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Lorsque j’attache aux pieds d’un fils en qui j’espère 
Les sandales du pèlerin, 

Ami, dont les conseils furent pour lui d’un père, 
Voulez-vous être son parrain? 
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LE LIEUTENANT RÔBERT 


PROLOGUE 


L’hôtel de France, h Blois. 


Le 3 novembre 1823, entre six et sept heures du soir, 
il ÿ avait grande foule et grand tapage aux abords du prin- 
cipal hôtel de la ville de Blois, l’hôlel de France. Des fan- 
fares de cors, mêlées aux aboiements des chiens et aux 
cris joyeux des chasseurs retentissaient de tous côtés. Une 
bande de cavaliers, en costume de chasse, le fusil en ban- 
doullière, venait de faire irruption dans la cour de l’hôtel, 
escortant une voiture toute pleine de gibier et illuminée 
aux quatre coins par des torches de résine enflammée. C’é-- 
tait un vacarme à ne plus s’entendre ; les hommes criaient ; 
les chiens aboyaient ; les chevaux piafi'aient et hennissaient ; 
et les claquements de fouets des cavaliers scandaient éner- 
giquement l’harmonie sauvage d’un pareil concert. 

L’hôte et sa femme étaient accourus ù la tête d'une par- 
tie de leur monde ; mais tous, maîtres et gens, également 
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haletants et ahuris, étaient dans un embarras bien mani- 
feste pour satisfaire aux appels multipliés dont ils étaient 
simultanément assaillis. En ce moment le tumulte s’accrut 
encore par suite d’un incident qui faillit même dégénérer 
en catastrophe. 

Une berline de poste, attelée de quatre chevaux et con- 
duite par deux postillons, venait de s’arrêter àja porte de 
l’hôtel pour relayer. Déjà les valets d’écurie s’appiochaient 
pour dételer les chevaux, lorsque l’un de ces animaux, ef- 
frayé sans doute par la lueur des torches et par les sonne- 
ries des cors, se mit à se cabrer. Ce que voyant, ses com- 
pagnons, animés d’un fâcheux e.sprit d’imitation, se livrè- 
rent incontinent à des cabrioles insensées. 

En vain les postillons, non moins prodigues de jurons 
que de coups de fouet, essayèrent de les faire rentrer dans 
l’ordre. Le feu jaillissait sous les fers de leurs sabots, et la 
berline, secouée comme un navire en détresse, semblait de- 
voir à chaque instant être renversée et brisée sur les pavés 
inégaux et raboUmx de la ville de Blois. Il y eut même un 
moment où, l’un des chevaux ayant rompu ses traits, le 
postillon qui le montait vida les étriers et se trouva lancé 
par terre. 

Üh cri perçant retentit dans l’intérieur du véhicule. On ‘ 
accourut de tous côtés, les uns pour se jeter à la tête des 
chevaux, les autres pour relever et secourir le malheureux 
postillon, d’autres enfin pour offrir leur assistance aux 
personnes qui se trouvaient dans la berline. 

Vérification faite, le postillon n’avait pas été blessé et 
devait en être quitte pour quelques contusions ; d’un autre 
côté, les chevaux ayant pu être maîtrisés, la portière de la 
berline s’ouvrit, et l’on vit apparaître sur le marêhepied 
un homme d’assez haute taille, maigre, sec, aux cheveux 
blanchissants, au visage pâle et inquiet, mais plein de no- ■ 
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blesse et de dignité ; cet homme, qui pouvait bien avoir de 
qüarante à quarante-cinq ans, tenait danases bras une jeune • 
tille ou tout au moins une très-jeune femme vêtuè de deuil 
et complètement évanouie. 

Avec l’aide de l’hôte et de l’hôtesse, la jeune voyageuse 
tilt transportée incontinent dans rintérleurde l’hôtel, où, 
grâce aux ^ins qu’on lui donna, elle ne tarda pas à repren- 
dre ses sens. Un médecin, qu’ô'n avait été quérir en toute 
hâte arriva bientôt, et, après un examen attentif, déclara 
que, suivant toute apparence, la crise nerveuse éprouvée 
par la personne qu’on lui présentait n’aurait point de 
«uite lâcheuse. ' 

’ Ce n’était là qu’un simple évanouissement, causé par 
une frayeur bien concevable, diaprés ce qui s’était pas^. 

La Vnyageuse, elle-même, une jolie brune de qiiinxe à 
seiae ans à peine, à la taille svelte et élancée, à la physio- 
nomie toute virginale, — ne pouvait s'empêcher d’éprou- 
ver quelque confusion de son évanouissement, depuis qu’elle 
avait appris que le postillon était sain et sauf. Le m^ecin 
ajouta qu’il ne doutait pas que, le lendemain même, sa 
cliente improvisée ne fût en état de poursuivre sa route, 
surtout si elle pouvait passer une bonne nuit et reposer 
d’un sommeil tranquille. A cet effet il se borna à prescrire 
une potion calmante et légèrement narcotique. 

- Le voyageur qui accompagnait la jolie brune en deuil et 
semblait veiller sur elle avec une sollicitude toute pater- 
nelle, ayant témoigné quelque désappointement de ce contre- , ■ 
temps, sa compagne lui dit à mi-voix et d’un ton plein 
d’affectueuse soumission : 

— Je me sens assez forte à présent pour me remettre en 
route ; ]o ne veux pas, daos^ un pareil jour, vous causer la 
moindre contrariété, Veuillez donc donner ordre qu’on pré* 
pare les chevaux, ■ ' 

S 


Digilized by Googli 


vl(i ; , KE, LIEUTENANT ROBERT 

— Jo n’ejî (erji rien, nia chère enfant, répondit-on, vous 
ouhiiez que nous avons une quinzaine de lieues devant 
nous avant d’ôire rendus à notre destination. Votre santé 
est encore trop chancelante, surtout après la nouvelle 
secousse que vous .venez d’éprouver, pour tenter de la 
compromettre par pure complaisance pour moi. Si vous re- 
fusez (ajouta-t-on en souriant doucement et en §e tournant 
du cOté du médecin) d’obéir à la Faculté, dont monsieur 
est le représentant auprès de vous, vous savez du moins 
qu’à présent j’ai droit de parler eh maître. Permettez donc 
que j’en use. Nous passerons la nuit dans cet hôtel. 

— Je vous remercie, monsieur, reprit le médecin, de 
L’assistance que vous voulez bien me prêter. C’est dans 
l’intérêt de... mademoiselle votre fille. 

• — Mademoiselle est ma femme, répondit non .sans quel- 
que vivacité le voyageur en question, dont une légère. roUf 
geur empourpra les joues pâles. , 

— Pardon, monsieur, j’tgQorais,j . et d’ailleurs, madame 
est si jeune!...- 

— Oh ! repartit le voyageur avec une expression de phy- 
sionomie qui n’était pas exempte de mélancolie, vous n^a- 
vez nullement à vous excuser, monsieur, car madame est 
bien jeune en effet et pourrait très-bien être ma fille. 

— Vous devriez ajouter, .mon ami, fil à son tour la jeune 
femme, que c’est depuis quelques heures seulement que je 
puis revendiquer ce titre auguste de madame,. et que j’en 
suis à la fois heureuse et fière. 

En parlant ainsi , elle, tendit â son compagnon de voyage 
une jolie petite main finement gantée que cetui-cl serra 
tendrement dans la sienne. 

Le .médecin, en homme bien appris, ne jugea pas devoir 
troubler plus longtemps par* sa présence un lever de lune 
de miel qu’il n’avait nullement soupçonné. U se retira donc^ 
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non sans avoir demandé la permission de revwiir le.lendé- 
main matin savoir des nouvelles delà jeune voyageuse, avant 
qu’elle se remit en route , ce qui lui fut gracieusement oc- 
troyé. • 

Dès qu’il se fut retiré , la maîtresse de l’iiôtel, une toute 
jeune femme. également fort avenanie et de physionomie 
fort agréable, commença à s’excuser de son mieux de ne 
pouvoir olfrir à des voyageurs venus en poste à quatre che- 
vaux, dans une Iterline armoriée et avec plusieurs domesti-. 
ques, qu’une hospitalité bjen peu digne de leur rang et de 
leur fortune. En effet, en se. mettant en route un 3 novem-- 
bre, ils avaient oublié sans doute que ce jour-là est eelui de 
la fête patronale du grand saint Hubert, jour solennel pour 
tous ceux qui cultivent en France l’art cynégétique. Les. 
environs de Blois sont réputés depuis bien longtemps, on 
ne l’ignore pas, comme l’une des contrées les plus gi- 
boyeuses, de notre pays. U ne fallait donc pas s’étonner si 
tous les hôtels de. la ville, et particulièrement rhôtel de 
France, l’hôtel aristocratique par excellence, regorgeait de 
voyageurs, appartenant tous plus ou moins à la classe si 
intéressante des discijuies de Nemrod, en même temps 
qu’aux couches supérieures de la société. 

Telle est la traduction, un peu libre peut-être , mais du 
moins fort abrégée, du discours de rhôtclière, discours 
émaillé d’interruptions de tout genre, dont nous faisons 
grâce au lecteur pour arriver à la péroraison. Le sens de 
celte péroraison était qu’il n’y avait plus dans l’hôtel qu’un® 
seule chambre vraiment présentable, celle où l’on avait 
transporté la voyageuse , et qui était la propre chambre de 
l’hôtelier et de sa temme. Cette dernière offrait de s’en 
exiler momentanément et d’aller demander pour la nuit 
l’hospitalité en ville à ses augustes parents. Quant à l’hôte- 
lier, il n’y avait pas à s’inquiéter de lui, son habitude con- 
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stante dans les jours de presse étant de ne pas se «oucher 
€t de reposer dans un grand fauteuil de ciiir, au coin de la 
cheminée de la cuisine. Enfin, pour n’oublier personne, les 
domestiques seraient installés dans une salle basse qui, en 
pareille occurrence, se transformait d’ordinaire en dortoir. 

En écoutant les dernièrés paroles de l'hôtelière, le voya- * 
geur de la berline iTavait pu dissimuler un certain trouble, 
et ce fut avec une inquiétude manifeste qu’il demanda si. 
l’on ne pourrait trouver pour son usage personnel une 
chambre ou un cabinet, si modeste qu’en pût être l’instal- 
lation. Dans la situation où se trouvait sa compagne de 
voyage, il croyait devoir, ajouta-t-il, la laisser reposer seule 
sous la garde de sa femme de chambre, qui passerait la 
nuit auprès d’elle pour la veiller. ' ' ‘ 

En entendant exprimer un pareil vœu par un homme 
peut-être déjà mûr, mais marié depuis quelques heures àr 
peine, ainsi qu'on venait de l’apprendre, à une toute jeune 
et adorable créature telle que celle avec laquelle il voyageait, 
l’hôtelière ne put réprimer un mouvement de stupéfaction.. 
Toutefois, habituée par état à s’incliner humblement de- 
vant les moindres fantaisies de ses hôtes, elle répondit 
qu’elle allait faire en sorte de réaliser de son mieux la de^* 
mande qui lui était adressée ; elle se retira en conséquence, 
à son tour, pour s’en aller faire part .à son mari de cette 
étrange aventure, en désaccord si marqué avec les tradi- 
tions constantes de tous les hôtels passés, présents et à 
- venir. 

Pendant que dans l’intérieur de l’hôtel de France les 
choses se passaient ainsi , le bruit, les cris joyeux conti- 
nuaient à l’extérieur, et particulièrement dans la cour, en- 
core tout illuminée par les torches flamboyantes. < 

Un dialogue des plus animés s'était engagé entre les chas- 
seurs nouveaux venus et un groupe de jeunes *gens. Ceux- 
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,ci, ijjstàll^îs 8U,f lin balcon , l'e 'veiTe en main , achevaient 
de vider joyeusement, en l’honneur du grand saint Hubert, 
quelques bouteilles de vin de Champagne, reliefs suprêmes 
d’un, festin auquel leurs propos et leurs attitudes mêmes 
indiquaient qu’ils avaient fait largement honneur. L’un de 
ces' jeunes gens, surtout un grand blond, d’assez haute 
mine et d’agréable figure, dont la tête semblait déjà quel- 
que peu vacillante, criait de toùte la force de ses pou- 
mons : 

, a A la santé de l’hôtelière de céans ! C'est la plus jolie 
» maltresse d’hôtel que j’aie rencontrée de ma vie et je 
» suis prêt à me battre en duel avec quiconque dirait 
» le contraire. Holà! eh ! messieurs, là-bas, ehtendez- 

»VOUS?» ‘ 

Un éclat de rire général accueillit cette bravade avinée, 
renouvelée des temps de la chevalerie, et l’on s’empressa ;; 
sur le balcon de faire raison à l’orateur. Pendant ce temps- 
là, dans la cour, les cors de chasse exécutaient une écla- 
tante sonnerie : formidable réponse qui dût réveiiler tous 
les échos du vieux château de Blois et se répercuter au 
loin sur les deux rives de la Loire. 

A ce moment, l’hôtelière en personne apparut dans la 
salle du festin. 

— Pour l’amour de Dieu ! s’écria-t-elle en joignant les 
mains de la façon la plus câline, messieurs, je viens vous 
demander en grâce, maintenant que votre souper est fini, 
d’être bien sages et de rentrer au plus vite chacun chez 
\ons.Il ya une dame dans l’hôtel qui est malade et qui a be- 
soin de repos. Elle ne pourra jamais parvenir à s’endormir 
si vous continuez votre sabbat et si vous ne faites pas taire 
. les cors de chasse. 11 est tard, vous devez être fatigués 
après une journée comme celle-ci, et vous ne voudriez pas 
non plus me faire du tort vis-à-vis des voyageurs, n’est-ce 
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pas? Allons! soyez raisonnables! J 1 est temps de. v'Ous- 
coucher. . , 

— Hum ! hum ! répondit le grand jeune blond qui avait 
porté le toast et qui paraissait être le chef de la bande, 
voilà ce qui s’appelle parler d’or, ma jolie hôtelièi’e, et 1*011 
ne pouvait choisir une plus séduisante parlementaire que 
vous. Or ça donc, parlementons! C'est le seul moyen de 
parvenir à nous entendj’e, et pour cela souffrez que je vous 
embrasse : c’est l’usage avec les parlementaires. 

— Qu’en savez-vous ? reprit l’hôlelière, qui ne manquait 
pas d’aplomb. 

— Je suis militaire, garde du corps, si vous le préférez, 
et de plus brigadier dans la eompagnie de Luxembourg., 

— Oui-dà ! mais il me semble que les gardes du corp;s 
^ ne font pas la guerre. 

' — Rarement, c’est vrai, sous notre bon roi Louis XVIII ; 
^en revanche ils sont toujours prêts à faire l’amour, surtout 
quand il leur arrive de rencontrer des yeux comme les 
"vôtres. 

— Ah bah 1 Eh bien ! monsieur le brigadier aux gardes 
du corps, nous verrons cela denmin, quand vous aurez 
dormi. Holà ! Pierre ! Jean ! cria-t-elle en même temps ; 
apportez les bougeoirs de ces messieurs ! 

— Aussi cruelle que jolie ! reprit le garde du corps. Ah 
çà ! poursuivons : Une dame malade, cela mérite considé- 
ration, surtout si elle est jeune, parce qu’il a y tout intérêt à 
ce qu’elle se rétablisse bien vite. Il n’y aura jamais trop de 
jeunes femmes dans le monde. Qu’en pensez-vous, mes- 
sieurs î 

Toute l’assistance se mit à rire. 

— En revanche, reprit l’hôtelière, il y aura toujours trop 
de mauvais sujets. 

Puis elle ajouta : . 
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■^Xelte dame est jennci plos }etin€ que moL 

— Je gage qu’elle est bien moins charmante. 

— Ne gagez pas! Vous perdriez , raonsieûr le brigadier 

aux gardes du corps. ' i y 

— Allons l je vois qu’il [faut mettre bas les armes, 
madame l'hôtelière; mais ce n’est pas sans conditions , 
comme bien vous pensez. 

^ Des conditions ! des conditions ! murmura l’hôtelière. 
Quelles sont-elles, vos conditions ? 

• — D’abord vous allez trinquer avec nous , et c’est un 
devoir cela, puisque j’étais en train de porter votre santé 
lorsque vous êtes entrée. 

— C’est bien honnête à yous, monsieur. Accepté ! Mon 
roaiin’est'pas là, heureusement, car il me gronderait. 

Après que chacun eut vidé gaiement son verre à la santé 
de l’hôteltère de l’hôtel de France, celui qui s’était fait son 
interlocuteur en titre reprit : 

— Maintenant, il y a une autre condition. 

— Encore ! oh I c’est trop fort ! 

— Rassurez-rvous. C’est que vous allez nous reconduire 
tous et un chacun jusqu'à la porte de nos chambres respec-. 
tives. 

— Qu’à cela ne tienne, messieurs, de grand cœur. 

— Eh bien ! donc, c’est moi qui commande le peloton 

en ma qualité de militaire, et noos vous suivons, ô la perle 
des hôtelières! En avant, marche! et silice dans les 
rangs ! • , ■ 

C’est sur ces derniers mots que la bande joyeuse, s’étant 
levée de table, s’ébranla, et, chacun s’étant armé de son 
bougeoir, se mit en devoir de suivre l’hôtelière. Heureuse 
d'avoir à si bon marché accompli la mission assez didlcile 
qu’elle s’était volontairement imposée, celle-ci se disposait 
à aller rejoindra son mari lorsque l’un des jeunes gens, sor- 
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tant à pas de loup de sa chambre, vint à elle dans le corri- 
dor, et, se penchant à son oreille,, liii dit tout bas : 

• ■— G’est moi qui ai le n“ 9 et j’ai l’habitude de laisser la 
clef à ma porte. 

. — Eh bien I qu’est-ce que cela me fait ? dit l’hôtelière. 

— Pas grand chose, je le sais, répondit-on ; mais pour- 
tant si par aventure vous veniez à vous repentir de m’avoir 
refusé ceriain baiser, il ne faut pas que vous soyez embar- 
rassée pour me trouver. 

’ Soyez tranquille et dormez bien, monsieur le briga- 
dier aux gardes ! reprit l’hôtelière en faisant la révérence 
et en mettant ses jolies dents en évidence par le plus franc 
éclat de rire; on s’en sootriendra. 

Revenons au noble voyageur de là berline et à sa jeune 
femme. 

Cette dernière avait été définitivement installée dans 
la chambre de l’hôtelier et de l’hôt^ière, en compagnie de 
sa femme de chambre. Celle-ci, après avoir aidé sa jeune 
maîtresse à se déshabiller et à se coucher, s’était installée, 
au coin du feu, dans un fauteuil, où elle devait passer la 
nuit. 

De son côté, le mari était resté toute la soirée au chevet 
de sa femme, et il ne voulut la quitter qo’ù une heure assez 
avancée, après que,' grâce ù refficace intervention de l’hô- 
telière, tous les bruits joyeux se furent éteints dans l’hôtel, 
et lorsqu’il parut bien avéré que chacun se livrait désor- 
mais au repos. La jeune voyageuse était alors profondé- 
ment endormie : son sommeil était calme el paisible, grâce 
à la fatigue du voyage et aussi sans doute à la potion qu'elle 
avait prise. 

- En se retirant, le mari q’avait pas manqué de recom- 
mander expiessément à la femme de chambre de venir 
Réveiller sur le champ si sa maîtresse paraissait éprouver 


Digitized by Google 



LE MEÜTBNANT' ROBERT ' 17 

le moindre symptôme-de malaise, et de prévenir -en même'" 
temps l'hôlelier dans la cuisine afin qu'on envoyât quérir', 
incontinent le médecin^ 

La femme de chahibre promit de ' sc conformer stricte- 
ment à ces instructions, et de veiller avec une active solli- 
citude sur le précieux dépôt qui lui était confié; mais 
aussitôt que sa vigilance ne fut plus tenue en haleine par 
la présence du maître, vaincue elle-même par la double 
influence de la fatigue physique et du feu qu’on avait allumé 
dans la cheminée, elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
et s’endormit profondément. 

11 pouvait être alors environ minuit. La ville de Blois 
était ifiongée dans )e plus profond sommeil, et les hôtes de 
rhôlel de Franco principalement devaient plus qne qui- 
conque en goûter toutes les douceurs, après les fatigues 
d’une journée consacrée à courir les champs et les bois en 
l’honneur du grand saint Hubert. 11 y a même tout sujet de 
penser que le jeune blond du numéro 9 n’avait pas été des 
derniers à s’endormir, en voyant son offre malséante 
accueillie comme elle l’avait été par un impertinent éclat 
de rire. > , 

Pourtant, soit qu’il ne fût pas encore suffisamment 
aguerri contre l’influence du vin de Champagne sur le 
système nerveux, soit qu’il poursuivît en rêve un dialogue 
désormais sans réplique possible avec la gentille parlemen- 
taire dont il s’était si fort occupé dans la soirée, son som- 
meil était manifestement agité ; à la lueur d’un réverbère 
allumé dans la cour de l’hôtel et qui sc projetait d’une façon 
un peu douteuse jusque dans l’intérieur de la chambre, on 
eût pu, à la grande rigueur et-après examen attentif, aper- 
cevoir vaguement au bord du lit la forme d’une tête se 
détachant en relief sur la blancheur mate de l’oreiller, avec ^ 
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tleüx yeux qui s’ouvraient par intervalles puis se refer-- 
niaient, • •' 

Tout ù coup, il se fit un certain bruit à l’extérieur, dans- 
ie corridor, et il sembla que la clef s’agitait dans la sernire, 
tournée en divers sens par une main inexpérimentée. Peu^ 
après, la porte glissa sur ses gonds, et, comme elle venait 
d^ôtre refermée avec beaucoup de précaution, un blanc 
Inptôme apparut sur le seuil. 

' Cette fols, comme on le pense bien, les yeux du dormeur , 
étaient restés tout grands ouverts ; il ayait tressailli.de la 
tête aux pieds et s’était dressé sur son séant. Ce fantôme, 
quel pouvait-il être, si ce n’est une femme ? Cette femme 
elle-même, qui était-elle, si ce n’est rhôtelière ? 

Malheureusement le réverbère de la cour, placé à une 
grande distance de la fenêtre, ne donnait pas assez de clarté . 
pour quMl fût possible de distinguer les traits de la physio- 
nomie du fantômé, qui était resté iramohile sur le seuil et- ' 
comme cloué .sur le parquet. Seulement on entendait sa 
respiration, qui était douce, égale, nullement précipitée, 
d’où cette conclusion que le fantôme était plein de vie, et' 
que la pérégrination nocturne à laquelle il se livrait s’ac- 
complissait sans la moindre émotion et partant sans le 
moindre remords. 

— Est-ce bien vous, murmura aussi bas que possible 1& 
jeune homme, qui s’était donné la qualification debriga- ■ 
dier aux gardes du corps, esuce bien vous, ma gentille 
hôtelière, qui venez me visiter? 

Le fantôme ne répondit pas ; mais il sembla que son bras 
s’était levé et que sa main s’était portée à son visage, à la 
place où devaient être ses lèvres, comme pour inviter son 
interioculeur au silence et à la discrétion la plus abso lue. 

— Allons! balbutia ce dernier, c’est compris. Je suis 
- mueL „ , . H 
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Au ttlônîe instant,' la -vieille horloge du chütean de Blois 
sonna et fit retentir dan^ le lointain, par trois fois, son tim- 
bre mélancolique, qui semble sonner èncore aujourd’hui le 
'glas funèbre de la maison de Guise, 

Il était les trois quarts après minuit... 

' Le lendemain, dans l’extrême matinée, lorsque le voya- 
geur-de la berline se présenta pour savoir comment sa jeune 
femme avait passé la nuit et si elle était en étaLde se re- 
mettre en roule, ce ne fut pas sans quelque surprise qu’il 
■ ia ti’ouva déjà debout et habillée, bien qu’il fît à peine jour. 
Elle était fort pâle, et comme, après l’avoir bais4 au front 
presque paiernelferaeni, il la grondait avec une tendresse 
et une douceur ineffables de s’être levée si tôt, ce qui lui 
semblait uno imprudence iâprès son évanouissement de la 
veille, elle se mit à fondre eû larmes. • 

Justement inquiet, son mari lui proposa de retarder son 
départ et d’envoyer chercher le médecin, pensant bien que 
celte explosion de larmes ne pouvait qu’être le symptôme 
précurseur de quelque nouvelle crise nerveuse ; mais la 
jeune femme s’y opposa avec une énergie singulière. 

— Oh 1 par grâce, s’écria-belle, je vous en supplie, quit- 
tons bien vite cet hôtel. Il me tarde tant d’être rendue au- 
près de votre famille ! J'étoufife danscette chambre. Si vous 
saviez tout ce que j’ai souffert celte nuit ? C’était comme un 
hon’ible cauchemar. 

— J’avais recommandé qu’on vint me prévenir, dit le 
voyageur en fixant sur la femme de chambre, dont les yeux 
étaient encore tout bouffis de sommeil, un regard plein 
d’une sévérité inaccoutumée. 

— C’est ma faute, reprit vivement la jeune femme ; ne 
la grondez pas ! 


Le voyageur se tourna vers la femme de chanabre et, lui 
faisant signe d’approcher, il tira de sa poche quelques piè- 
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ces d’or qu’il lui ttiit daiis la. main, puis 41 ajouta froide- 
ment ; . . . , 

— Vous tt’étes plus au service de madame, vous pouvez' 

vous retirer. • 

La pauvre fille tout interdite sortit de la chambre en 
sanglotant. - . 

- r- Vous me trom’erez peut-être - bien sévère, ma chère 
enfant, reprit le voyageur du ton ‘le plus caressant,, et cn- 
enveloppapt sa jeune compagne d'nn regard plein d’amour; 
mais vous savez combien votre santé m’est précieuse. 
Croyez-moi : nous trouverons aisément à l’endroit où nous 
nous rendons, les moyens de remplacer avantageusement 
le personne que j’ai du congédier. Me le pardonnez-vous ? 

Le front de la jolie voyageuse, qui s’était manifestement 
assombri’ tout d’abord, se rasséréna à ces dernières paro- 
les. Elle tendit sa petite main à^son interlocuteur; et ce fut 
avec une grâce toute charmante qu’elle laissa tomber cette 
réponse ingénue : 

— N’êtes-vous pas à présent mon maître et seigneur ? 

Puis elle ajouta aussitôt avec une sorte d’anxiété : 

Rien ne nous retient plus ici. Partons, mon ami, par- 
tons! 

— Eh quoi ! sans attendre même la visite de ce médecin 
qui doit venir ce matin ? 

— A quoi bon, puisque je suis complètement remise ? 

Puis, ouvrant vivement une fenêtre et souriant à travers 

les larmes qui perlaient encore au bord de ses paupières : 

— Voyez, ajouta-t-elle, comme le soleil se lève dans un' 
ciel sans nuages ! Nous aurons encore aujourd’hui un temps 
superbe. 

Comme elle parlait ainsi, l’une de ces lourdes diligences 
qui, à celte époque déjà bien éloignée de nous, desser- 
vaienttoutes les grandes routes de notre pays, venait de s’ar- 
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rèler devant l’hôtel de France et un voyageur que l’hôlelier 
en personne accompagnait avec un garçon porteur d’un 
fusil dans son étui et d’une valise de voyage se disposait à 
monter dans le coupé. 

— Eh bien, l’hôte ! s’écria en lui frappant familièreraenf 
sur l’épaule le voyageur, qui n’était autre que le grand jeune 
blond du n“ 9, que fait donc votre femme? Est-ce qu’elle 
dort encore, la paresseuse 1 C’est bien mal de sa part de 
n’êlre pas venue me dire adieu. C’est égal, cela ne m’empê- 
chera pas de proclamer partout qu’elle est la plus jolie hô- 
telière que j’aie encore rencontrée sur mon chemin, foi de 
garde du corps ! 

. — Ma femme ! balbutia l’hôte en écarqnillant deux gros 
yeux pleins d’ébahissement. C’est bien de l’honneur que 

vous lui faites, monsieur le garde du corps, et je ne 

manquerai pas de faire votre commission auprès d’elle, 
quand elle sera rentrée de chez sa mère où je l’ai conduite 
moi-même pour coucher cette nuit. 

— Ah ! elle n’a pas couché ici ? s’écria le jeune homme 
avec une stupéfaction profonde, mais alors, quelle était 
donc?*.. 

— En route ! monsieur, en route ! interrompit brusque- 
ment le conducteur en poussant le voyageur dans le coupé, 
dont il referma la portière ; nous sommes en retard d’une 
grande demi-heure. 

Là-dessus, la lourde diligence s’ébranla, et les chevaux 
l’enlevèrent à grand bruit dans la direction de Paris. 

Moins d’un quart d’heure après, la berline de poste, où 
e voyageur et sa jeune femme venaient de leur côté de 
prendre place, s’engageait dans la direction opposée, sur 
la route si pittoresque qui, côtoyant la Loire, s’en va ga- 
gner nos belles provittccs do Tourainc'i dé Poitou et d’Anjou. 



Cnmpemént .en Kabylle. 


C’est dans la nuit du 3 novembre 1823 que se sonfpas; 
sés les événements qui forment le prologue du présenLréélt. 
On était alors en pleine Restauration, sous Louis' XVIII. 
C’est à présent au printemps de 1847, vers la fin du der-- 
nier règne, et, par conséquent, après un entr’acte dé pins 
de vingt-trois ans, que nous demandons au lecteur la per- 
mission de relever le rideau. 

La scène va se passer non plus en France ni même en 
Europe, mais au-delà de la Méditerranée, en Algérie et en 
plein pays kabyle. 

Maintenant, plantons notre décor. Ce sera, si on le veut 
bien, Un paysage d’un caractère abrupte et sauvage, une 
gorge, assez large pourtant quoique très-profonde, au mi- 
lieu du massif montagneux dn Jqrjura (prononeez l)jerdje- 
rah], dont les cimes neigeuses surplombent de tous côtés la 
scène. Dans le fond, sons un épais fouillis d’oliviers, do 
lentisques et de cactus, poussés on ne sait trop comment 
entre des fentes de rochers calcinés par Tardent Sirius 
d’Afrique , un petit cours d’eau , qui était torrent quelques 
jours auparavant, mais qui est d(^à devenu bien maigre; 
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cor BOUS sommes ou mois de mai I8i7, Pour plus de détail 
sur la couleur du oiel, d’un 'bleu si InteBse, la nature des 
terrains encore tout ensoleillés, etc., etc., voir les tableanx 
si chauds de ton, si pleinsrde sentiment et de vérité d’Eu- 
gène Fromentin, sans oublier ceux d'Horace Vernet. 

Le théâtre représente un campement de cavalerie quc!r 
ques instants avant le coucher du soleil. Nps cavaliers sont 
des hussards. Sur l’arrière plan et à demi noyés dans la va- 
peur crépusculaire, un groupe d’Arabes du goum, dont les 
burnous blancs se détachent en masses claires sur le fauve 
pelage des chameaux accroupis et au repos; les uns et les 
autres, bêtes et gens, contemplent avec une nonchalance 
tout orientale un peloton de cavaliers occupés à faire boire 
les chevaux; pendant ce temps-là, sur le premier plan, un 
groupe d’olficiers, les uns assis, les autres couchés à l’om- 
bre d’un massif de leniisques et d’oliviers, tous la pipe ou 
le cigare à la bouche, sont en train de s’abreuver eux- 
mêmes, en puisant à tour de rôle dans une large marmite 
où flambe un punch gargantuesque. 

Toutes ces physionomies martiales, bien que pour la plu- 
part encore marquées au sceau de la jeunesse, empruntent 
successivement aux reflets bleuâtres du liquide enflammé et 
aux rayons du soleil couchant des apparences presque fan- 
"tastiques; mais pour peu qu’on approche, on reconnaît bien 
vite que, à l’encontre des fantômes, tous ces gens-là parlent 
comme ils boivent, d’une façon très-bruyante et très- 
joyeuse. 

•— Bigre de bigre ! messieurs, s’écrie un grand gaillard 
moustachu, au poil déjà grisonnant, au visage basané, et 
ea lampant avec un clappement de langue des plus caracté- 
ristiques une rasade qui avait été précédée sans doute de 
beaucoup d’antres, voilà un punch qui me fait lionneui'. 
Qu’en dites-vous ? ' > 
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— Oui-(fà ! reprend on aOlre, c'est loi qui l’as fabriqué, 
d’accord; oh! tu es -fort sur cet arlicle-Jà, c*èst connu} 
mais'ce n’est pas toi qui l’as payé, que je sache, non plus 
que le dîner, un dîner expédié par Chevet dans les monta- 
^^nes de.Kabylie en temps de guerre 1 Le fait devrait êtré 
rais à l’ordre du jour, de Tai-mée d’Afrique, n’est-ce pas, 
messieurs? 

■ ^ Oui, certes, parbleu! répondit le chœur des officiers. 

— La belle affaire! riposte le lieutenant à longues raous- 
laches grisonnantes (car c’est un lieutenant, le doyen des 
lieutenants du régiment, leur soleil, comme ils le nomment 
parfois, parce que, toujours immobile dans son grade 
comme l’aslre pivot des mondes, il voit depuis maintes 
années se renouveler autour de lui toutes les épaulettes)^ 
obtenez de la maison Chevet qu’elle m’ouvre un crédit, et 
c’est moi qui vous en donnerai des diffa, allez! bezef! 
bezefi (en arabe : beaucoup). 

Ici le chœur des officiers éclate de rire d’une façon assez 
impertinente au nez de son doyen, et un jeune sous-lieute- 
nant sortant de l’école de Saumur, s’écrie : 

— Voilà Sauvàgeol (le lieutenant en question s’appelle, 
Snuvageol) qui parle bédouin. Gageons qu’il a oublié le 
proverbe français : « Crédit est mort : .les mauvais payeurs 
l’ont tué. » 

— Ah çà ! répond le doyen des lienlenants en fronçant 
le sourcil et en mettant la main à la poignée de son sabre> 
est-ce que par hasard, monsieur me prend pour un man*' 
vais payeur? Je suis prêt à lui prouver le contraire. 

A peine ces paroles viennent d’être prononcées que de 
tous côtés des mains et des voix s’interposent. 

— Allons! s’écrie-t-on,' ne te fâche pas, Sauvageol ! Que 
diable! mon cher, entre camarades esl-ce qu’il n’est pas 
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■ permis de plaisanter chôma chouia [vtn peu), pour parler 
bédouin comme loi ? ‘ • 

— Ni beufy ni chouïa, reprend Sauvageol avec majesté ; 
car je suis votre ancien, et je suis en droit de vous ré- 
pondre : makach (pas du tout). 

Ici, qu’il nous soit permis d’ouvrir une parenthèse pour 
rassurer immédiatement le lecteur sur l’emploi d’un idiome 
un peu inquiétant pour lui. Bezef, chouïa et makach sont 
trois adverbes qui, comme gôddem jadis chez nos voisins,’ 
constituent à peu près tout le fonds de la langue bédouine, 
et Dieu nous préserve d’en employer d’autres dans le cours 
de ce récit. 

— Messieurs, ajoute d’une voix de Stentor l’un des oflS- 
ciers, au diable les Bédouins et leur maudit charabia I Lais- 
sez-raoi vous proposer en bon français une santé qui va 
nous mettre tous d’accord : buvons à la santé de notre am- 
phitryon, le bon et brave Maurice de Chalandray ! 

— C’est cela ! reprtind le chœur en se levant en masse 
et en brandissant les verres en guise de sabres : Â la santé 
de Chalandray! vive Chalandray ! 

A ce moment Sauvageol, qui s’était levé comme les au- 
tres, fit signe qu’il réclamait le silence, et, avec un accent * 
qu’il voulut rendre grave et solennel, mais que nul dans 
l’assistance ne parut prendre au sérieux : 

— Messieurs, dit-il, messieursnl chers camarades, puis- 
qu’il s’agit de boire, et de boire à la santé de Chalandray, 
je suis tout prêt à me joindre à vous; mais je demande à 
motiver mon toast. 

— ‘Accordé! fit l’assistance. 

— Donc, reprit le lieutenant Sauvageol en letant sOfl 
ven’e, je m’explique : Si je bois à la santé de Chalandraÿ, 
ce n’est pas, croyez-le bien, parce que Chalandray est riche 
et qu’il nous donne en campagne des dîners fournis par 

2 
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Chèvet; j& méprise la richesse, ne la conflaissailt pas moi-' 
même. Ce n’est pas non plus parce que Chalandray est 
noble : je tiens peu compte de la noblesse, attwidu que je 
n’en fais point partie, ce qui n’est regrettable que pour 
elle; ce n’est pas enfin parce que Chalandray, qui est, 
comme vous tous ici, mon cadet de grade et de service , va 
être décoré avant moi, ce qui est un passe-droit de plus 
commis ù mon préjudice par notre nouveau colonel, non 
moins injuste à mon égard que ses divers prédécesseurs. ' 

— Pourquoi donc , alors ? interrompirent les officiers 

avec impatience. , 

Le lieutenant Sauvageol abaissa sur ses interrupteurs mv 
regard plein d’une dignité comique, et reprit avec un grand 
flegme : 

—'C’est parce que Chalandray est un bon enfant, un bon 
camarade, et celui qui dirait le contraire aurait atfaire ik 
moi. , ■ 

Là-dessus Sauvageol avala d’un trait le contenu de son 
verre, et se rassit majestueusement sur le fragment de ro- 
cher qui lui servait de siège. Un jeune officier, un gentil 
blondin, d’une figure où la franchise et la belle humeur ' 
éclataient à la fois dans les yeux et par tous les pores , vint 
prendre place à côté de lui. C’était l’amphiti^on, le lieute- 
nant Maurice de Chalandray. 

— Merci de ton toast, s’écria' ce dernier, merci, mon 
brave Sauvageol ! mais lu oublies que Cadet-Roussel aussi 
est un bon enfant, que nous sommes tous de bons enfants, 
nous autres lieutenants et sous-lieutenants du régiment... 

— Halle-là! interrompit à son tour 1e lieutenant Sauva- 
geol, il y a des exceptions. , 

— Allons donc! , . 

— J’en sais uuc, pour le moins, que nul ici ne me con- 
testera. 


Digijjzed by GoogI 


U; LIBUTENANT ROBERT 


17 

— î^uelïe? -, 

— Le lieutenant Robert, pardieu ! v • 

— Le fait est, dit un des assistants, qu’il est un peu sau- 
vage, pour ne pas dire un peu sournois. 

— Un peu! un peu! riposta aigrement Sauvageôl. Ah! 
l’on appelle cela un peu sournois! En vérité c’est se mon- 
trer bien indulgent pour ce particulier-là. Quand je songe 
qu’il y a quatre ans il était simple hussard et qu’il est au- 
jourd’hui mon égal, n’est-ce pas là une injustice criante? 

— Mon pauvre Sauvageôl, reprit Chalandray, tu oublies 
trop qu’il y a des hasards heureux dans la vie militaire, 
comme partout ailleurs, des hasards qui mettent un homme 
en relief, en lui permettant de payer bravement de sa per- 
sonne au risque d’être tué. 

— La belle affaire ! si le lieutenant Robert paye parfois 
de sa personne, en revanche il ne paye jamais l'absinthe 
à quiconque. Et puis est-ce que nous ne risquons pas tous 
notre peau contre ces gueux de Kabyles? 

— C’est vrai ; mais tout le monde n’a pas la chance d’être 
blessé, comme l’a été le lieutenant Robert dans la dernière ‘ 
affaire avec Bou-Maza. 

— Eh bien,quoi ! on l’a nommé lieutenant : c’est bien pavé. 

— La belle avance! il était déjà proposé pour le tour du' 
choix. 

— Le tour du choix ! Qu’on ne m’en parle pas du tour 
du choix ! c’est le tour de la faveur qu’on devrait dire. Oui, 
messieurs, de la faveur; car on ne me l’a jamais appliqué 
à moi. 

— Patience, Sauvageôl; cela ylendra. Tu attraperas 

quelque jour une bonne balle ou un bon coup de yatagan 
quelque part, et alors 

— Alors, merci ! 

— Ah ! dame ! c'est que tu es- trop difficile à contenter, 
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aussi. En attendant, il n’en est pas moins vrai que le lieu- 
tenant Robert a arrosé son grade de son sang. 

. • — C’est bien fait, puisqu’il ne] nous a pas mis à même de 
l’arroser autrement. 

— Est-ce donc sa faute s’il est pauvre? 

Quand on est pauvi'e, ajouta le chirurgien aide-major, 
cela rend fier, ce qui vaut toujours mieux que d'être vil. 

— Pauvre! pauvre! grommela Sauvageol en lançant un 
regard de travers au dernier interlocuteur, La belle raison ! 
On fait des dettes, alors. J’en fais bien, moi; et je m’en 
, vante. Argent makach, dettes bezef, c’est ma devise : ce 
doit être celle de tout officier. Qui est-ce qui n’a pas de 
- dettes au régiment? Les crasseux et les imbéciles, voilà 
tout. 

— C’est parler d’or, Sauvageol; mais ehacun agit comme 
il l’entend. 

—'Alors on se fait notaire, huissier, tout ce qu’on voudra, 
mais pas officier, sacrebleu! Un officier sans dettes c’est un 
rosier sans roses. Vrai, mon bon Chalandray, tu me fais de la 
peine quand je te vois prendre la défense du lieutenant Ro- 
bert, toi qui fais si bien les choses qu’on dit dans toute , 
l’armée d’Afrique : « Généreux comme Chalandray, » toi qui 
as mérité la croix que tu vas recevoir, ne fût-ce que pour 
cela. 

— La croix! la croix 1 je ne l’ai pas encore, que diable! 

— Allons donc ! tu es proposé en première ligne ; le nou- 
veau colonel te veut du bien, beaucoup de bien, tandis qu’il 
me regarde de travers, moi. Enfin nous venons d’arroser 
ton ruban, c’est comme si tu l’avais. ' 

— Puisque tu y tiens, Sauvageol , j’en accepte l’augure; 
mais je le demande d’être moins sévère pour le lieutenant 
Robert. 

, T-. Impossible, mon bon Chalandray , impossible ! Jamais 
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je n€ tntoyeral le lieutenant Robett} jamais je ne me lais- 
serai tutoyer par lui. 

• — Qui te parle de tutoyer? 

— Je sais ce que je dis. Entre camarades, entre officiers 
du même grade, on doit sé' tutoyer, c’est mon principe; 
mais je ne dirai jatnais à un officier qui ne boit j^s, qui 
ne fume pas' qui ne joue pas même au billard, ou aux do- 
minos, et qui ne fait pas de dettes; à un officier qui de- 
mande à rentrer sous sa tente au moment où je me mets 
en devoir de faire le puncb. 

— Mais, reprit Maurice de Chalandray, ne sais-tu pas 
qu’il est au régime depuis qu’il a été blessé, au régime le 
plus sévère, et qu’il suit en cela les prescriptions du chinir- 
gien-major? 

— Ah bah! avant sa blessure il n’agissait pas différem- 
ment, que je sache! Toujours muet et taciturne comme 
un hibou, toujours le nez fourré dans quelque bouquin, 
comme si notre conversation n’était pas bien préférable. 
Croyez-moi, messieurs, ce gaillardrlà est jugé. Il ne me va 
pas, ce n’est pas un officier. 

— Excepté quand il est au feu, repartit vivement'Mau- 
rice. 

. A ce moment une voix forte, une voix faite pour le com- 
mandement retentit derrière le massif de lentisques et d’o- 
liviers, et s’écria : 

>- Bravo, monsieur de Chalandray I j’aime qu’on défende 
les camarades absents, et cela quand même. 

— Le colonel ! firent tout d’une voix les officiers, en se 
levant 'précipitamment et en prenant l'attitude respectueuse 
qui convient devant un chef de corps, souverain dispensa- 
teur de toutes les grâces comme de toutes les punitions. 

Le colonel ! murmura SauVàgeol entl’e ses dents avec 
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une griraacÊ aes plus significatives, epcare un . qui ne mp 
va pas ! Je n’aime pas ce particulier là, moi. 

Le colonel, car c’était lui en effet qui faisait sa ronde dans 
,Je campement avant de faire sonner la retraite, le colonel 
s’avança auprès du groupe d’officiers : 

— Bonsoir, messieurs, dit-il en saluant familièrement de 
la main ses subordonnés, vous m’e;xcuserez de vous avoir 
dérangés, n’est-ce pas? J’ai à parler à l’un de vous. 

— Mon colonel, reprit un officier, vous ne nous dérangez 
nullement, et vous nous feriez au contraire grand honneur 
et grand plaisir en acceptant un verre de punch. 

. — Un punch de ma façon! ajouta fièrement Sauvageol.. 

— Ah ! vous savez faire le punch, vous ! répliqua le co- 
lonel d’un ton passablement sarcastique. 

— ChoxCia, choüia^ (un peu) mon colonel, balbutia Sau- 
vageol encouragé et souriant. 

— Et vous baragouinez aussi quelques mots de bédouin. 
Eh! mais, c’est un mérite cela, surtout quand on m’en a pas 
d’autre. 

Le sourire de Sauvageol se changea aussitôt en une noü- 
velle grimace à peine dissimulée sous sa nmustache pen- 
dante en saule pleureur, et il grommela entre ses dents .• 

— Bigre de .^sgre! il m’en veut aus.si, celui-là. Décidé- 

ment les colonels n’ont que des choses désagréables à me 
dire. ; 

— J’accepte bien volontiers, messieurs, ajouta le colonel, 
et je bois à vos maîtresses que vous reverrez bientôt ; car 
la campagne touche évidemment à son terme. L’ennemi est 
en pleine retraite et tout annonce que le régiment va ren- 
trer à Alger. ' 

— Vive le colonel ! s’écrièrent en chœur les officiers. .. 

— Vive la France ! riposta le colonel. 

Là-de^us, ayant vidé Je verre qu’on venait de lui pré- 
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senleif, le colonel- fu signe à Maurice de Chulandray de le 
$uivre, et tous deux s’éloignèrent. , 

, ^ — Gageons dit Sauvageol que c’est poifr lui annoncer of- 
ficiellement sa décoratien que le colonel vient de rem- 
mener. Ce bon Chalandray ! j’en suis presque aussi joyeux 
que s’il s’agissait de moi-mème, et je suis bien sûr que 
Chevet ne nous a pas dit encore son dernier mot. 

— Il me semble, articula timidement un sous-lieutenant, 
que çé cher Sauvageol est un peu sur sa bouche. 

, ^ — ttui dit cela! reprit l’incriminé, d’un ton farouche et 
en fronçant de nouveau le sourcil, je ne souffre d’obser- 
vations de personne, excepté de mes supérieurs, parce que 
je'ne peux pas faire autrement, et des auteurs de mes jours 
quand mes créanciers deviennent importuns pour eux\ 
Hors de là, çacrebleu ! je n’aime pas qu’on m’àgace, ou 
bien... 

— Allons ! s’écria un officier, mauvais coucheur que tu 
es, veux-tu donc nous faire expier le lardon que t’a dé- 
coché le colonel et dont nous sommes bien innocents ? Par- 
dieu! ce serait couronner bien mal un excellent dîner, suivi 
d’un punch comme toi seul sais en fabriquer, un punch 
Sauvageol enfin. Crois-moi, vieux, rentrons dans notre 
lente, où je te propose un petit écarté. Cela te va-t-il, hein ? 

— Acccepté ! dit Sauvageol, dont les yeux flamboyèrent 
instantanément; car à l’exemple de Robert le Diable, le 
seul des héros d’opéra dont il eût gardé quelque sout'enance, . 
il aimait passionnémènt le vin, le jeu et tout ce qui s’eh 
suit. 

Quelques instants après, une cantine appropriée tant bien 
que mal à cette destination se trouvait métamorphosée^en 
tapis vert, et messieurs les lieutenants et sous-lieutenants 
de hussards oubliaient au milieu des émotions fiévreuses du ' 
jeu les fatigues et les dangers de la campagne : campagne 
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à la fois sanglante et glorieuse comme tant d'autres, mais 
destinée à demeurer stérile, et dont les lauriers ne devaient 
servir, à peu de temps de là, qu’à ombrager l’écroulement 

d’un trône et d’une dynastie ! 

• 

Le jeu était dans tout son fort lorsque Maurice de Cha- 
landray revint. C’était Sauvagéol qui tenait 'les cartes, 
après avoir passé plusieurs fois , et il avait devant lui une 
somme assez ronde, qu’il s’agissait de couvrir du côté op- 
posé, celui dès perdants, un peu découragés par la conti- 
nuation de la veine de leur adversaire, et partant un peu 
hésitants. • ' ’ 

— Je fais le jeu! s’écria Maurice en jetant sa bourse sur 
là cantine. 

— Allons, reprit Sauvagéol, qui se mit en devoir de 
bourrer sa pipe, j’ai bien envie de m’en “aller; car ce bon 
Chalandray a la chance en toutes choses depuis quelque 
temps, et il n’y a pas moyen de lutter contre lui. 

— Allons donc ! grommela Maurice, dont le front s’était 
manifestement assombri, je te conseille d’en parler de ma 
chance ! Elle est superbe en effet. 

— Tu es bien dégoûté, mon bon, repartit Sauvagéol. 
En ce cas, tu devrais bien me la céder, ta chance. Sacre- 
bleu ! que te faut-il donc ? Lieutenant et décoré à vingt- 
cinq ans! 

— Lieutenant, soit; décoré, c’est une autre affaire. Aussi 
je suis prêt à te la vendre, ma décoration. Oh! pas cher, 
va!... 

— Allons! mon bon Chalandray, ne plaisantons pas da- 
vantage sur ce sujet-là. Si le colonel nous entendait, c’est 
encore à moi qu’il s’en piendrait. Voilà Injustice des hom- 
mes en général et des colonels en particulier^ Est-ce que tu 
t’os déjà dan.s ta poche, ta croix ? On demande à voir. 
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= ' Ici M. de Chafendray devint fort rouge, et, donnant un 
•' violent coup de poing sur la cantine : ' 

— Mille millions de tonnerres ! s’écria-t-ü, Saovageol ne 
me parle plus de ma croix, si tu ne veux te faire nue affaire 
avec moi. Je ne suis pas décoré : le colonel vient de me 
l’apprendre. 

— Tu n’es pas décoré! mais c’est une infamie!... à 
moins pourtant qu'on n’ait songé à moi cette fois. 

Toi ! allons donc ! 

— Pourquoi pas?;., ce n’est pas gentil, au moins, ce 
que tu dis là, mon bon Chalandray; ca^, enfin, si ce n’est 
ni toi, ni moi qui sommes décorés, c’est qu'il n’y a pas de 
«roix pour le régiment. ' . 

— Si fait, il y en a une; mais il parait que, au dernier 
moment, mon nom a été biffé et qu’on en a substitué un 
autre. 

— Alors c’est une infamie, et je serais curieux de savoir 
quel est l’intrigant qu’on nous préfère. 

— Qui te dit, Sauvageol, que je ne partage pas cette cu- 
riosité-là ? 

— Le colonel ne t’a donc rien appris à cet égard ? C’est 
• surprenant, toi qui es si bien dans ses petits papiers, toi 
l’ami intime de son neveu. A propos, est-ce vrai ce qu’on 
dit, que ce neveu-là doit épouser ta sœur? En ce cas, le 
colonel deviendrait presque ton oncle. 

— Il ne s’agit pas de ma sœur, Sauvageol. De quoi te 
môles-tu ? 

— C’est vrai; pardon, mon bon, pardon 1 Eh bien! 
qu’est-ce qu’il pense de tout cela, le oolonel? 

— Le colonel est resté muet. . 

— Alors c’est qu’il ne sait encore rien lui-même. 

— Je suis sûr du contraire. . , 
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— Bigre de bigre! El qui soupçpnnes-lu done, mon 

bon? ■ . i > 

■ — Personne. • . -, 

^ Eh bien ! veux-tu que je te dise, moi, qui sera le pré- 
éré? r . ' • . • 

. — Parle. 

— Ce sera encore le lieutenant Bobert. 

— Qu'en sais-tu ? . ■ . 

— Je ne voulais pas t’en parler de peor de te faire de la 

peine, mon bon; mais c’est un bruit qui court depuis ce 
matin dans le campement. ; . ^ . . 

~ Tant mieux pour Robert. .. , 

— Oui, et tant pis pour toi. C’est ce que disent les sûus- 
officiers et les riz-pain-sel, qui sont jaloux de toi parce que 
tu es noble, parce que tu es riche, parce que tu eç l;i ce 
qu’on appelle un joli officier, adoré des femmes. Oh ! je suis 
bien sûr qu’ils s’apprêtent à rire à tes dépens, bezef, 
hezef. 

— Je ne le conseille à personne. 

— Le lieutenant Robert est homme à se passer de ta per- 
mission. 

— Je n’en crois rien, et tu le calomnies. 

— Allons donc ! mon bon Chalandray, vas-tu pas le dé- 
fendre encore contre moi? Tu prends.bien ton temps pour 
cela, lorsqu’il te dame le pion, lorsqu’il le grimpe sur le 
dos de toutes les façons et qu’il laisse entendre à tout le 
monde qu’il sera chef d’escadrons, quand lu seras encore 
tout au plus capitaine! 

— Tais-toi, tais-toi, Sauvageol ! Pas un mot de plus, ou 
sinon... ■ 

— Non, je ne me tairai pas, parce que je suis outré, à la 
fin des fins, de tant de passe droits à mon préjudice et au 
tien, en faveur de ce sournois... Ah ! mais... ah ! mais... il 
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faut que TCélal finisse d^une façon ou d'une aü»e, et C’est iiïei 
qui m’en charge, entends-lu ? 

— üui-dà ! reprit Maurice avec une sourde colère; pour 

qui meprends-lu donc, Sauvaged ? Je ne l’ai pas, que je 
sache, encore passé procuration pour tout ce qui me lou- 
che?... ' > • • ' 

' — Ah! c’est comme cela! reprit Sauvageol d’oa ton ■ 
blessé; en ^ cas, je vais me coucher.. Bonsoir, messieurs; 
je ne veux plus jouer ce soir. .... ; v 

Là-dessus, le doyen des lieutenants se leva, prit son kol- 
back, et, ayant rallumé sa pipe, à moitié éteinte au milieu 
de ces divers incidents, se retira majestueusement. 

A peine avait-il tourné les talons qu’un jeune sous-lieu- '■ 
tenant s’écria : 

— Voilà notre soleil qui va se coucher dans un nuage 
noir; c’est de la pluie pour demain, messieurs. Mais, 
baste I à quelque chose malheur est bon. Ce diable de Sau- 
vageol a trouvé moyen de faire Charlemagne. 

Entre tous les assistants, un seul, que sa’ nature peut- , 
être, non moins que sa profession, prédisposait au rôle 
d’observateur, avait gardé le silence pendant que s’échan- 
geaient les paroles qui précèdent, se contentant parfois 
d’un haussement d’épaules assez significatif en entendant 
les vantardises du lieutenant Sauvageol. C’était le chirur- • 
gien aide-major de l’escadron. Il s’approcha à ce moment 
de Chalandray, et le prenant à part : 

— Mon cher Chalandray, lui dit-il, je suis vraiment 
peiné du mécompte que vous venez d’éprouver; mais, 
croyez-moi, il faut vous méfier d’un premier mouvement 
de mauvaise humeur bien excusable; quand vous serez 
plus carme et à l’abri des coups de langue et des incitations 
de M. Sauvageol, vous reconnaitrez tout le premier que, si 
ses suppositions sont fondées, il était difllcîle de trouver 
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dfBs le régiment no ofikier plus mutant, sous plus d’uji 
rapport, que M. Robert. -, . 

— Ah I vous croyez cela, docteur ? répondit Çhalandray; 
el) bien I ce n’est pas mon avis à moi, et, si c’est lui qui est 
décoré, il ne sera pas dit que je resterai, moi, avec ma 
courte honte. Ah! l’on m’a mis aujourd’hui dans le cas 
d’arroser avec du punch cette croix qui m’était promise. 
Eh bien ! mon cher docteur, j’entends l’arroser autrement, 
et vous pouvez préparer votre trousse. • ■ 
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lie Bapport. 


Le colonel, comte de Montmagny, qui commandait de> 
puis peu le régiment de hussards appelé à faire partie de 
la colonne expéditionnaire dirigée contre les Kabyles du 
Jurjura, était un homme d’environ quarante-huit ans, ayant 
conservé en grande partie, à cet âge où commence, dit- 
on, la seconde jeunesse, les apparences et les allures de la 
première. 

Grand, blond, de taille élancée, toujours rasé de frais, 
suivant la coutume des gens de cour au dix-huitième siè- 
cle; sa moustache, très-tine, semblait au premier abord la 
seule concession qu’il eût voulu faire au régime nouveau 
sous lequel il était destiné à vivre, mais où il se sentait 
évidemment quelque peu dépaysé. Sa physionomie était 
plutôt sarcastique que vraiment martiale. Brave et frivole, 
comme on l’était jadis, frondeur envers le gouvernement 
et envers ses supérieurs, plutôt par instinct et par bouta- 
des que par des convictions bien arrêtées, il était devenu 
chef de corps, non pas tant en récompense de ses services 
que parce que son tour était arrivé. 

Ce n’était pas que les qualités militaires lui lissent ab* 
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solument défâut ; car il n’eût été alors ni Français ni gen- 
tilhomme de vieille roche ; il avait même à un très-haut de- 
gré une qualité précieuse, en campagne surtout : le sang- 
froid le plus imperturbable. Mais toutes ses qualités étaient 
gâtées par une légèreté très-condamnable dans un homme 
de cet âge, et particulièrement dans un colonel. De plus, 
il était loin d’être impartial ; car, chez lui, l’orgueil no- 
biliaii'e venait se greffer sur la morgue militaire, de tout 
temps développée en Algérie jusqu’à la luxuriance. Aussi 
à ses yeux, certains défauts brillants, alors surtout qu’il 
s’agissait de quelqu’un de sa caste, étaient bien plutôt un 
titre de recommandation qu’un sujet de blâme. 

Bien que ses traditions de famille eussent marqué sa 
place dans le camp des boudeurs, comme il se plaisait à 
le dire, en parlant de ses parents et amis du faubourg 
Saint-Germain, il avait faiN|i||ime tant d’autres à la suite 
de la révolution de juillet, fHIP était resté au service, en 
vertu de cette capitulation de. conscience, aujourd’hui commq 
alors parfaitement acceptée, que l’armée est une grande 
famille du genre neutre, dans les rangs de laquelle on 
sert la France, sans se préoccuper autrement du souverain. 

Il convient d’ajouter qu’il eût pris sans doute une autre 
détermination s’il n’avait eu soin, sous la Restauration, 
au temps de sa verte jeunesse, de manger en herbe la ma- 
jeure partie de ce qui pouvait lui revenir de l’héritage de 
ses pères. A la rigueur, un mariage d’argent aurait pu le 
tirer d’affaire; mais il était trop impatient de tout freki 
pour en accepter un autre que celui que lui imposait l’uni- 
forme dont il était revêtu, et c’était bien heureux; car 
M. de Montmagny, qui était à peine un passable colonel, 
eût été à coup sûr un détestable mari. 

Pour scs égaux et scs supérieurs les plus indulgents, c’élait 
ce qu’on veut bien appeler par euphémisme un oi iginal. 
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Sans Vouloir prolonger davantage iw portrait que les 
événements qui vont suivre coinpléterûiit beaucoup mieux 
que tous nos développements, nous demandons au lecteur 
de vouloir bien pénétrer avec nous, le lendemain matin 
de la scène d’exposition qui précédé, sons la tente de M. le 
colonel de Montmagny, pendant cet acte solennel, tout 
quotidien qu’il peut être, de lu vie des régiments, qu’on 
appelle le rapport. 

— Eh bien 1 cotnmandant, quoi de nouveau ce malin? 
dit le colonel en attachant un regard moitié bienveillant, 
moitié ironique, snr un brave officier supéi ieur affligé de 
cet embonpoint ipcoramode qu’enfante trop souvent l'exer- 
cice du cheval se joignant à Tenvahissement de l’âge. 

^ Mon colonel, répondit le commandant, qui semblait 
abriter sous son dolraan et sa pelisse de hussard une con- 
tre épreuve militarisée du t^pe civil qu’Henry Monnier a 
rendu si fameux sous le nom d<* M. Prudhomme, mon co- 
lonel, mon devoir est de vous faire connaître qu’il y a eu .• 
ce matin, à la pointe du jour, une corvée commandée pour 
aller faire du fourrage. 

— Je le sais, Après?... . 

— Après, c’est M. le lieutenant de Chalandray qui avait 
été désigné pour diriger celte opération; mais, lorsqu’elle 
a été terminée, j’ai le regret, mon colonel, de vous infor- 
mer que c’est en vain qu’on a attendu M. de Ghalandray. 
Le maréchal des logis chef a donc dû prendre le comman-, 
dement du peloton et remener les hommes. 

— Sacrebleu! commandant, que m’apprenez-vous là? 
Le lieutenant Chalandray disparu! l’un des^meilleurs offi- 
ciers du régiment, appartenant à l’une des plus nobles 
maisons de Touraine! Et c’est avec des phrases de rhéto- 
rique que vous venez m’annoncer une pareille nouvelle ! 

A cheval ! à cheval ! monsieur, il faut qu’on me le retrouve. 
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— Mais^'mo» colonel, it est tont retrouvé. 

— Quenéledîsiez-voùsplüstôtr ' ■ 

— Mon edoneS, le Hèutertant de Cbalandray s’étàit at- 
tardéi suivant ie rapport qui in’a été fait par Iui*tnéme, 
pour causer avec une jeune fille indigène qui üHatt puiser 
de l’eau à la fontaine. 

— Jacob et la fille de taban ! fit le colobél en souriant ; 
seulement Je suppose que Chalandray ne S’est pas engagé- 
à gârder lès troupeaux dii bonhomme de père, ' 

—‘ J’ignore absolument, mon colonel, s’il a été question' 
pour M. dé Chalandray dé garder les troupeaux ; mais H 
gardera les arrêts pendant quinze ionrs dans son logement, .• 
dès que l’expédition sera terminée. Le règlêifient est for- 
mél cVcel égard, et l’on ne saurait, dans rîntérêt de la dis- 
cipline; se soustraire à son exécution. J^en ai prévenu l’of- 
ficier définquant. 

' — Vous avez eu tort, commandant. Je n’enleuds pas que 
cet officier soit aux arrêts pour une semblable peccadille. 
Si l’on veut faire quelque chose de ce pays, on ne saurait 
trop encourager les relations entre l’élément français et Té- 
lément indigène. 

— Mais, mon colonel, pourtant, le règlemehl. .. 

— Nous sommes en campagne, commandant, et je n’ai 

que faire du règlement. ^ 

Le commandant baissa la tête en soupirant. 11 était ma- 
nifestement abasourdi. ... 

— C’est que, ajouta-t-il dès qu’il fut un peu remis, vous 
ignorez sans doute, mon colonel, étant nouveau venu au 
régiment, q^ie M. le lieutenant de Chalandray est constam- 
ment en' faute. Si vous voulez bien, j-eter les yeux sur ses 
notes, vous verrez tontes les punitions qu’il a encourues. 

— Que lui reprochez-vous en somme? 

— D’abord il jette l’angeiU pai’ les fenêtres. ' • 
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. — C’est qu’il est généreux. Ensuite ? ‘ 

— Ensuite, quoique sa famille, qui est riclie, lui fasse 
une haute pave considérable, il a des dettes. 

— Ah ! diable! c'est tout comme moi ; seulement je n'ai 
pas de haute paye, moi. Après? , 

— Après, il est joueur. 

— Que voulezrvous qu’on fasse quand on ne se Ijat pasf 
— Libertin. - ... 

— Qui ne l’est pas,, commandant? Vous tout le premier, 
peut-être. _ . • • , 

. —7 Moi } mon colonel, je suis marié, balbutia le commun- ■ 
dant en .rougissant très-tort. < . 

— Raison de plus. Ah çà ! voyons, commandant, enli’e 
nous, est-ce que, par aventure, vous auriez quelque motif 
secret d’en vouloir à ce pauvre Ghalandray ? Se serait-il 
permis de faire un doigt de cour à madame ? 

— ■ Mon colonel, madame est de celles à qui l’on ne fait 
pas la cour. , v , 

— A la bonne heure ! Tant mieux peur vous, tant pis 
pour elle! , ' 

— Je dois ajouter que M. de Ghalandray s’est battu en 
duel plusieurs fois. 

— Est-ce que vous aimeriez mieux qu’il eût refusé de se 
battre ? 

— Non pas, certes, mon colonel; mais qu’il se fût mis 
dans le cas de n’étre ni provoqué ni provocateur, 

— Ah ! baste ! c’est facile à dire, cela. Croyez-moi, com- 
mandant, quand il aura du ventre et qu’il grisonnera' 
comme vous, il se calmera. 

Le visage du commandant s’empourprait dè plus en phis. 

Le pauvre homme suait sang et eau, en voyant tous lés 
. chefs d’accusation qu’il produisait se métamorphoser ainsi 
, 4 ns la bouche de son. supérieur en moyens de défense. 
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sinon môme en argomenls de panégyrique, M. de Monlma- 
gny eut enlin pitié de lui. ' 

— Ecoutez, commandant, lui dit-il, je n'ai plus qu’une 
r-, question à vous adresser sur le compte de M. de Chalan- 
dray. Se comporte-t-il bien au feu ? -, 

— Oh ! pour ce qui est de cela, mon colonel, je n’ai que 
■ des éloges à lui donner. Il a été cité à l’oMre du jour du ré- 
giment, au début de la campagne, pour une action d’éclat, 
et proposé par suite pour la croix. 

— Qu’il n’a pas encore obtenue, élant de bonne maison, 
tandis qu’on se prépare à la donner à... c’est dans l'ordre : 
aujourd’hui, il n’y a de faveurs et de récompenses que 
pour les croquants et les paltoquets. Est-ce que ce n’est pas 
votre avis, commandant ? 

, . En entendant cet irrévérencieux aphorisme sortir de la 
bouche du représentant le plus immédiat de l’autorité; le 
commandant était resté muet et interdit, promenant ses re- 
; ' , gards à droiie et à gauche, et se demandant sans doute 
: , lequel des deux, de son colonel ou de lui, était bien éveillé. 

A la fin, comme M. de Montmagny renouvelait sa question 
en ajoutant : 

— Mais, répondez-moi donc, commandant! 

• L’officier inteipellé repartit avec assez d’ù-propos. 

— Excusez-moi, mon co’onel. Si vous m’interrogez sui- 
des détails de service, je sms tout prôt à vous répondre; 
mais, pour ce qui touche à la politique et aux actes de l’au- 
torité, je me récuse. 

• . — " Allons, mon cher, reprifrle colonel, vous ne voulez pas • 

• vous compromettre ; c’est très-prudent , cela. ■ Oh ! vous 
, ' ferez votre chemin, vous; d’ailleurs vous'êtes fort sur le 
règlement. Donc, je rentre incontinent dans ce qui est de 
, vos attributions. Vous savez que je suis tout neuf au régi- 
ment, où plusieurs officiers ne me sont guère connus que 
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par leurs noms. J’ai besôin d’être édifié sur un chacun. As- 
seyez-vous là près de moi, faites-moi l’honneur d’accepter 
un cigare et causons ! 

Le commandant s’empressa de déférer à l’invitation du 
colonel, et, après quelques bouffées de tabac entremêlées de 
propos insigniflants, At. de Montmagny s’écria : 

— Qu’est-ce que le lieutenant Robert ? ■ ' 

— Ah ! mon colonel, répondit aussitôt le commandant en 
ôtant, son cigare de sa bouche, pour celui-là c’est la perle 
des officiers. . 

— En vérité! . . • 

— Studieux, rangé, ponctuel. 

— C’est entendu : toutes les vertus dn parfait notaire 
mis en bouture sur le parfait capucin. 

— Mon colonel, cela n’empèchepas le lieutenant Robert 
de faire bravement son devoir devant l’ennemi. Tout le 
monde le sait au régiment. 

— Nous sommes tous ici pour cela, eômmahdant. Et 
après ? 

— Après, mon colonel, je ne saurais vous dire que ce qni 
est. Maintenant, permettez-moi de ne répondre qu’aux 
questions qu’il vous conviendra da m’adresser. 

— Pardon, mon cher camarade ; je suis un peu vif. Un 
peu nerveüx ; vous êtes sanguin, vous, ce qui n’est pas ün 
mal. Je vois d’ailleurs que nous n’entendons pas le métier 
militaire tout à fait de la même façon. Touchez là ! vous 
ne M’én voulez pas, j’espère ! 

— Noti, tnon colonel. 

— Je vois que le lieutenant Robert a en vous un avocat 
des plus chauds. Dès-lors vous devez être en mesure de me ^ 
faire connaître ses antécédents, la famille à laquelle H ap^- 
partient, scs tenants et aboutissants. 

-, — Mon colonel, je n’ai avec le liéuteuant Robert que des 
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relations de service. Tout ce que je puis vous dire, c’èst 
qu’il 5’est engagé fort jeune et qu’il a honnêtement et bra- 
vement servi, ce qui l’a aidé, avec les circonstances de 
guerre, à faire un chemin assez rapide, puisque, h, vingt- 
deux ans, si je ne me trompe, il est déjà lieutenant. 

— Je comprends. C’est un officier de fortune ; mais sa 
famille? 

— Quant à sa famille,' je ne la connais pas ; toutefois, je 
pense que vous pourriez avoir quelques Tenseigneraents à 
ce sujet en interrogeant le maréchal des logis Boug'mier, 
sous les auspices duquel il s’est engagé. 

C’est bien. Vous pouvez vous retirer, commandant. 
Envoyez'^moi te maréchal des logis Bouginier. 

Dès que le commandant eut tourné les talons, le comte 
de Montmagny se leva, et, secouant la cendre de son ci- 
gare : 

— C’est un brave homme que ce commandant, s’écria- 
t-il sous forme d’aparté; mais quelle culotte de peau ! Et 
voilà les officiers de hussards de l’an de grâce 1847 1 
Pouah ! 

Là-dessus, le colonel se mit à chantonner entre ses dwits 
l’air du Roi Dagobert. Il n’avait pas encore terminé cet 
exercice chromatique, lorsque le.maréchal des logis Bougi- 
nier fut introduit sous sa tente. 

Celui-là était le type du sous-officier blanchi sous le har- 
nais. Maigre, sec, basané et parcheminé, son visage dis- 
paraissait presque entièrement sous sa large et épaisse 
moustache, ne laissant apercevoir que deux gros yeux à 
fleur de tête, d'ordinaire assez ternes, mais en ce moment 
très-effarés. 

Le maréchal des logis Bouginier.se tenait à l’entrée de la 
lente, le revers de la main gauche obstinément collé contre 
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son colback, fixe, muet et immobile comme une statue. Kn 
vain le colonel lui faisait signe d’approcher: soit par crainte, 
soit par respect, peut-être sous l’influence de ces deux sen- 
timents à la fois, il ne bougeait pas. Â la fin le colonel pa- 
rut s’impatienter. 

— Avance ici à l’ordre ! s’écria-t-il d^une voix de Stentor 
et en affectant vis-à-vis de lui, cofnme il le faisait du reste 
vis-à-vis d’un certain nombre de soldats et même de sous- 
officiers de son régiment, ce tutuoiement que certains gen- 
tilshommes, élevés dans les traditions de l’ancien régime, 
pratiquent encore aujourd’hui envers tous les individus 
' placés sous leurs ordi^ ou appartenant aux classes infé- 
rieures de la société. Par la mordieu ! es-tu donc aveugle • . 
ou sourd ? 

— Non, mon colonel, balbutia le maréchal des logis non 
moins effrayé qu’un pauvre vieux cheval introduit dans un 
anti'e où il se trouverait face à face avec un lion rugissant. 

Là-dessus Bouginler, par un mouvement presque auto- ' 
matique, avança de trois pas. 

— A la bonne heure ! fit le celonel. Sais-tn ce que je 
■veux de toi? 

— Non, mon colonel. 

— Eh bien ! je vais te l’apprendre. 

— Oui, mon colonel. 

— Tu connais le lieutenant Robert? 

— Oui, mon colonel. , . . 

— Vous êtes tous les deux du même pays ? 

— Oui, mon colonel. 

— Quel pays? . ■ 

— Département de la Vienne. 

— Potti'quoi ne pas dire Poitevin ? Ce sont de braves gens 
' ’ ■ ’ 3. 

• ■ -a * • ■ ''’*/*/ 
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■que les Poitevins^ et qui; au teriips de la chouannerie, OiU 
fait cause commune aVec les Vendéens. Entends-tu? 

— Oui, mon colonel. 

— L’un me parle départemènt, l’autre règlement, c’est 
assommant, ma parole d’honneur ! Ah çà ! puisque tu es 
compatriote du lieutenant Robert, tu connais son père, 
sans doute ? ^ . 

— Non, mon coldneL . ; - . 

-r Et samère? . . . 

— Non, mon colonel.. 

, — Imbécile ! alorsy il n’a donc ni père ni mère, ce lieu- 
tenant Robert? . " - , 

— Oh ! si fait, mon colonel; mais je ne les ai jamais 

vus. 

— C’est une raison, cela. Comment le connais-tu, lui? 

— Ah ! dame ! je vais vous dire, mon colonel, c’est ma 

femme qui est instruite de ces choses-là, car je suis marié 
au pays, sous votre respect. Pour ee qui est de moi, parti- 
culièrement et relativement, j’ai appris à M. Robert à mon- 
ter à cheval et à manier son sabre, là, proprement; puis, 
quand il s’est engagé au régiment, je lui ai servi de témoin 
à la mairerie, et voilà. 

Eh quoi! tu ri’às pas môme pensé à demander à ta 
femme le moindre renseignement sur son... protégé ? 

— Faites excuse, mon colonel, mais ma femme m’a ré- 
pondu que cela ne me regardait pas; 

- Et toi tu t’es contenté de cette réponse? 

— Naturellement, mon colonel. Vous comprenez, quand 
on est marié et quand on a confiance dans sa femnié... 

— Je comprends que lu n’es qu’un niais. Va-t’en. 

■ — Oui, mon ctdoneL , . 
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Le pauvre maréchal des logis ne fut nullement tenté de 
se faire répéter l’injonction, et ayant opéré, plus gauche- 
ment encore que prestement, demi-tour à gauche, il sortit 
de la tente sans se départir un seul instant de la raideur 
perpendiculaire déterminée par le règlement; mais pourtant 
plus vite à coup sûr qq’il n’était entré. 

Le colonel appela un planton. 

— Holàl s’écria-t-il, qu’on aille me chercher sur-le- ' • 

champ le lieutenant Robert ! • 
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Le coloael et le |lentetiaiit. 


Le lieutenant Robert entra dans la tente du colonel. 

C’était, on le sait déjà, un très-jeune officier, puisqu’il 
avait à peine atteint sa vingt-troisième année. Il était de 
laiUe moyenne et ce qu’on appelle vulgairement bien 
tourné, brun d’ailleurs de peau, les cheveux noirs, et d’une 
physionomie sinon régulièrement belle, tout au moins 
j^réable et pleine de douceur, de distinction môme, mais 
un peu triste. 

Son visage, l^èrement estompé par le soleil d’Afrique, 
avait cette pâleur mate et un peu bistrée qui est le fard 
des bruns comme des brunes, et qui caractérise généra- 
lement les populations d’outre-Loire, eh remontant jus- 
qu'aux cimes des Pyrénées, peut-être en souvenir des 
invasions (Jes Sarrasins. 

11 y avait dans toute la personne du lieutenant Robert 
une sorte de morbidesse plutôt féminine que masculine, 
en dépit de la petite moustache noire qui ombrageait fine- 
ment ses lèvres et qui s’hanoionisaii si bien avec le double 
arc de ses sourcils. Ses yeux mêmes, dont le regard était 


'' 
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plein de profondeur, avaient une expression singulière de 
timidité et de mélancolie. 

Tout, en somme, dans ce jeune officier, accusait Irès- 
.pettement une nature essentiellement réservée, contem- 
plative et, tranchons le mot, un pen sauvage. Ajoutons, 
pour dernier coup de crayon, qu’il y avait là le contraste 
le plus frappant qu’il fût possible d’imaginer avec le lieu- 
tenant Maurice de Chalandray, chez lequel tous les ins- 
^ tincts d’une jeunesse ardente et impétueuse débordaient 
' par tons les pwes. 

'Après avoir contemplé le nouveau venu pendant quel- 
ques instants avec une expression manifestement peu 
sympathique , le comte de Montmagay s’écria d’un ton 
plein de brusquerie : ^ , 

. — Monsieur, mon devoir de chef de corps est de vous 
annoncer officiellement une nouvelle que vous savez déjà 
sans doute ? . 

— Laquelle, mon colonel? reprit l’officier d’une voix 
grave, mais dont le timbre avait une doucwir presque mé- • 
lodieuse. 

— Ah ! vous allez faire l’ignorant, à présent ! n ne man- 
quait plus que cela. Quant A moi, je vous assure que je ■ 
n’ai pas la prétention d’être le premier à vous apprendre . 
que vous allez être décoré. 

— C’est pourtant vous, mon colonel, qui me l’apprenez, 
et je vous prie d’en recevoir mes reraerciments. 

— Oh ! vous pouvez garder vos remercîments pour d’au- 
tres ; car je suis bien aise de vous dire que je ne suis pour 
rien daas cette affaire. 

— Mon colonel, je le regrette de toute mon âme, et vos 
paroles troublent profondément la joie que devrait m’ins- 
pirer cette bonne nouv^le; car j’ÿ vois la preuve que, si 
vous eussiez été consulté, vous m’auriez été contraire. 
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— Vous avez dcvintî juste, monsieur, mais peu vous 
importe mon opinion, puisque vous disposez, à ee qu’il 
paraît, d’influences assez prépondérantes pour passer sur 
le dos de vos camarades plus anciens de service et plus 
fUéritants. Je ne vous en fais pas mon compliment. 

Sous le coup d’une pareille algarade, il faudrait peut-être 
dire d’une pareille injure, Robert tressaillit et ferma ma- 
chinalement les yeux. Toutefois, imbu du sentiment de 
la discipline militaire et familiarisé depuis longtemps déjà 
avec le joug parfois si cruel qu’elle fait peser sur les âmes 
lés plus fières, il se contint, et ce fut avec un grand calme, 
au moins en apparence, qu’il répondit : 

Il est possible qtie j’aie été préféré à tort à tel ou tel 
de mes camarades qui avait mieux mérité que moi la dé- 
coration; mais du moins, mon colonel, permettez que je 
proteste ici de toutes mes forces contre l’emploi d’influen- 
ces étrangères, qui me sont interdites à moi plus qu’à 
quiconque au régiment. 

— Tout mauvais cas est niable, monsieur, ét je m'at- 
tendais à cette dénégation de votre part. Heureusement 
j’ai entre les mains de quoi vous confondre. Tenez, lisez ! 

M. de Montmagny tendit en môme temps au lieutenant • 
Robert une lettre revêtue du timbre de l’état-major général 
de l’armée, et dont il avait eu soin au préalable de suppri- 
mer la signature. Cette lettre était ainsi conçue : 

« Mon cher colonel, j’ai le vif regret de vous annoncer à 
n titre tout à fôit confidentiel qüe, d’après l'Ordre formel du 
« ministre de la guerre, il n’y aüra qu’une seule croix de 
« chevalier de la Légion d’honneur pour les officiers de 
« votre régiment qui ont fait la campagne de la Kabylie. 

• Contrairement à més prévisions et aux Vôtres, l’intention 
« de M. le maréchal gouverneur général est que cette dis- 
« tinction soit accordée de préférence â M. le lieutenant 
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« Robert. M. le maréchal entend récompenser -ainsi cet of- 
.€ licier de sa belle conduite, dans le dernier combat livré 
« par Bou-'Maza et ses adhérents, combat où il a été blessé 

* assez dangereusement. » , ^ - 

Ici le lieutenant Robert crut devoir interrompre sa lec- 
•ttireet, tendant au colonel la dépêche que celui-ci venait 
de lui remettre, n. ■ 

— Je suppose, dit-il, que vous vous êtes trompé de lettre, 
mon colonel. . 

— ‘ Non pas, monsieur, non pas, repartit M. de Mootma- . , 
gny, contiaueiç votre lecture. 

■ Le jeune officier se tnit en devoir de déférer à riovitation 
de son colonel ; mais au fur et à mesure qu'il lisait, une vive 
rougeur apparaissait sur les pommettes de ses joues et eu ac- 
centuait encore davantage la pâleur. Voici la fipde la lettre: 

« Si méritant dans cette circonstance qù’ait pu se moïiti’er 
« M. le lieutenant Robert, je ne puis m’empêcher, mon 
« cher colonel, de vous exprimer tout le chagrin que j’é- 
« prouve avec vous, en voyant dans cette circonstance le 
« plus jeune officlw de votre régiment préféré à M. le lieu- 
« nant Maurice de Chalandray, qui avait été proposé par 
« vous en première ligne pour la croix et qui la méritait à 
« tant d'égards. M. de Chalandray est plus ancien de ser- 
« Vice que M. Rffi>ert, déjà récompensé de sa blëssure ^ 

« par sa promotion au grade de lieutenaut ; il sort de 
« Saumur après avoir passé par Saint-Cyr, et il est parti- 
w culièrement connu des princes, qui font beaucoup 
- de cas de son entrain et de ses brillantes qualités mili- 

* taires. De plus, nul, dansl’arraée d’Afrique, n’ignore qu’il 
« appartient, tant du côté paternel que du côté maternel, à 
« une fanJillequi est en possession, depuis un temps im- 
« mémorial, du privilège de fournir à l’armée des officiels 

« généraux et supérieurs de la plus haute distinctioh.' Je ^ 



Digilizeb by Coogle 



52 


LE LIEUTENAîfT - ROBERT • 

«I tn'étais CH^ressé de porter tous ces détails à la cunnais- 
« sance de M. le maréchal g:8Hverneur général, et j’av^ais 
« appuyé mbi-raême très-vivement la candidature de votre 
« recommandé. Je sais môme très - pertinemiaefnt qu’un 
^ « travail avait été préparé en conséquence; mais, au der- 
ti nier moment, le nom de M. de Gbaiandray a été btifé 
a sur ce travail par M. le maréchal lui-même, qui y a sub^ 
a stitué de sa main le nom de M. Hébert. 

, « Gomment tant d’éléments de succès ont-ils pu aboutir. 
«. à un semblable échec ? G’est ce que j’ignore absolument, 

« M. le maréchal ne m’ayant fait 4 cet ^rd aucune oom- ' 
« munication- Il y a eu évidemmentr dans cette affaire Une 
a influence occulte et trôs-pr^ondér^nte, qui s’est exercée 
O d’une façon peu avouable. Du moins j’ai tout sqict de 
a l’appréhendej* pour l’honneur de M. Rtd>ert. Vous serez 
« peut-être plus heureux que mei, mon ciier colonel, pour 
« découvrir quelle est cette influence. Il y a là une énigme 
« à déchiffrer, et la solution de cette énigme n’intéi’esse 
c pas que vous seul. Elle intéresse aussi tout le corps d’of- 
. « Aciers placé sous vos ordres immédiats. » 

' — Eh bien t monsieur, qu’en dites-vous ? s’écria M- de 
,Wonimagny. 

— Je dis, mon colonel, répondit le lieutenant Robert, 
qui avait repris peu à peu tout .son sang froid, que, accusé 
d’un acte d’indélicatesse, je suis en droit de repousser l’ac- 
cusation en an demandant la preuve. 

— JDiable ! mon cher, est-ce que vous auriez étudié pour 
être avocat ? • . . . 

— Non, mon colonel, il faut de l’argent pour cela, et je 
n’en ai jamais eu. 

— G’fist dommage ; mais, comme dit le proverbe, pau- 
vreté n’est pas vice. Ah çk ! quelle était la profession de vos 
parents? 


*. 
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, —-Mon cofonel, je «e les ai jouirais connus* . • *' 

— Je comprends : vous êtes bâtard. Il ne faut par rougir 
pour cela, mon cher monsieur. C’est un point de. ressem- 
blance que vous avez lâ,- le seul sans doute, avec Danois... 
vous savez, le jeune et beau Dutiois de la romance. J’au- 
rais dû m’en douter, rien .qu’à voir votre chance en toutes 
.choses. Mais qui donc a pris soin; de votre enfance ? 

— De braves gens, mon colonel, bien qu’ils soient pau- 
vres aussi : un meunier et sa famille. C’est par leurs soins, 
c’est grâce à leurs démarches, que j’ai été élevé au sémt- ‘ 
naire. 

— Au séminaire ! Ah ! vous m’en direz tant ! 

— C’est là que j’ai acquis le peu d’instruction que je pos- 
sède, instruction que j’ai cherché de mon. mieux, depuis 
lors, à compléter au moyen de quelques lectures. Longtemps 
maladif dans mon enfance, sans famille, sans moyens de 
distraction, je n’ai pas grand mérite, je le sais, à m’être 
montré studieux. Les livres sont des amis pour ceux qui 
n’en peuvent avoir d’autres. 

— Ah ! vous trouvez? 

— Oui, mon colonel. J’ai donc beaucoup lu. Pauvre, je 
n’ai pas non plus à tirer vanité de ma bonne conduite, 
puisque c’était le seul moyen de me faire une position. 

— Pourquoi avez-vous quitté le séminaire? C’était là 
votre vrai lot. 

— Je n’avais pas la vocation. D’ailleurs le médecin du 
séminaire s’y opposait. C’est hii qui, à la suite d’unè 
grave maladie nerveuse que j’ai éprouvée, m’a conseillé de 
prendre une autre carrière. 

— Ce n’est pas lui, je suppose qui vous a conseillé de • 
vous faire soldat. 

— Etant pauvre, mon colonel, je n’avais pas le choix. 
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D’ailleurs, prôtre Ou soldat, n’esl-ce pas à peu pfès'Ià môme 
chose ? , • 

— Qui vous a appris ceUe. faribole-là? ■ 

— Un livre que j’ai lu, mon colonel, et qui ne m’a jamais 

quitté depuis lors. ' 

— Un livre écrit par quelque cuistre. 

— Je ne crois pas, mon colonel : c’est le livre du Comte 
Alfred de Vigny : Servitude et grandeuY militaires. 

— Ah bah! j’ai enteridu parler en effet de ce livre-^Iâ ; 
mais je ne l’ai pas lu, bien qu’il soit d’un ancien camarade, 
un gentilhomme du Blaisois... 11 a eu tort de quitter notre 
métier à nous autres pour faire des livres. Il serait peut- 
être général aujourd’hui. 

— Il est plus encore. 

— Vous dites ? 

— Pardon, mon colonel, je dis que le métier des armes 
a consolidé ma santé qui était restée si longtemps chance- 
lante. Engagé volontaire dès que j’ai eu l’âge voulu par la 
loi, dans un régiment qui a eu lu bonne chance d’étre dési- 
gné pour l’Afrique, j’ai été assez heureux pour mériter la 
confiance de mes chefs et pour fixer leur attention dans 
quelques actions de guerre où le régiment a pris sa bonne 
part. C’est ainsi que je suis parvenu beaucoup plus vite 
que bien d’autres au grade de lieutenant. Voilà mon his- 
toire en quelques mots , mon colonel. J’espère qu’elle suf- 
fira pour affaiblir, pour détruire même, si c’est possible, 
les préventions défavorables qüe vous paraissez avoir con- 
çues contre moi. 

Le colonel avait écouté avec attention le récit de son 
jeune subordonné. Bien que tout ce qu’il venait d’enten- 
dre fût en opposition manifeste avec ses idées, il ne pou- 
vait s’empêcher d’être frappé du ton plein de franchise 
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et de simpîiGité avec lequel le lieutenant Robert s’était ex- 
primé. ' < 

Sans doute de pareils sentiments, un pareil langage, ju- 
raient étrangement avec l’idéal que le coriite de Montma- 
gny s’était fait, d’après les traditions de l’ancien régime 
comme d’après ses propres instincts, d’un lieutenant de 
hussards ; mais enfin, à une époque où le grade d’officier, 
même dans la cavalerie , avait cessé d’être l’apanage ex- 
clusif des gentilshommes, il fallait bien faire la part du 
feu, ou, si l’on préfère, du souffle démocratique qui, depuis 
la révolution de juillet, avait pénétré dans tous les rangs 
de l’armée. Le lieutenant Robert était manifestement imbu 
de ce souffle-là , lui.qui dérogeait à toutes les traditions re- 
çues parmi les gens d'épée, et qui n’avait pas même la pre- 
mière des qualités voulues ^ celle à l’aide de laquelle on ' 
se dispense au besoin de toutes les autres , l’esprit trou- 
pier. 

Après avoir contemplé quelques instants son subordonné 
avec son lorgnon , absolument comme s’il avait eu sous les 
yeux un indigène des terres australes ou de l’Océanie, le 
colonel lui dit : 

— Écoutez , monsieur Robert , je n’ai aucune raison de 
révoquer en doute tout ce que vous venez de me conter là; 
mais si j’ài contre vous quelques préventions sur lesquelles 
je ne demande pas mieux que de souffler pour les éteindre, 
je vous dirai tout franc que je ne suis pas le seul au régi- * 
ment. Que diable ! mon cher, si l’on ne peut être curé, on 
SC fait magister, gratte-papier, que sals-je? quand on est 
organisé physiquement et moralement comme vous l’êtes, 
et l'on ne va pas à la guerre comme on va chez l’orthopé- 
diste. Qui vous forçait d’ailleurs de choisir l’arme de la ca- 
valerie, qui est à l’infanterie ce que la poésie est à la 
prose ? 
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. Um coIouqI, o'est un simple hasard qm m’a^faît 
valier plutôt que fantassin. Car je suis de ceux qui croient 
que l’un vaut l’autre. 

— Hein ? plaîL-d ? c’est que. vous n’y connaissez rien, 
alors. Vous ne lisez donc pas VAnnmire ? 

. — A quoi bon, mon colonel ? ' 

A quoi bon? Eh mais! monsieur, vous y verriez que 

l’immense majorité des officiers appartepant à la noblesse 
choisit toujours Tarme de la cavalerie. 

— C’est possible, mon colonel. Toujours est-il que si je 
n’avais pas été en relations avec le maréchal des logis Bou- 
ginier, qui est le gendre du meunier dont Je Vous ai parlé, 
jC ne serais pas entré dans les hussards. 

— Je comprends. Au surplus, cela vous a^éussi jusqu’à 
pi’ésent, tant mieux pour vous ! mais je n’entends pas que 
les officiers de mon régiment fhssént concurrence aux ca- 
pucins ni surtout aux rosières. Heureusement, vous êtes 
bien jeune encore et il y a de la ressource. Il faut me pro- 
mettre que, aussitôt la campagne finie, vous changerez de 
conduite et que vous deviendrez un officier pour tout de 
bon, comme le lieutenant de Chalandray. Là, de bonne 
foi, est-ce qu’il n’est pas cent fois plus agréable de frater- 
niser avec les camarades, de rire, de chanter et de se gri- 
ser môme avec eux, 'lue d’avoir toujours le nez fourré dans 
vos bouquins ou dans vos gazettes ? Parbleu ! mon cher, 
c'est offenser le bon Dieu, que de se conduire ainsi que 
vous le faites, car vous êtes jeune et vous n’en profitez pas. 
Je veux que, une fois la campagne finie, il ne se passe pas- 
huit jours sans que vous ayez une maîtresse, deux si vous 
voulez. G’est bien convenu, n’esi-ce pas? 

En écoutant ce beau sermon de son colonel, le lieute- 
nant Robert ne put réprimer un sourire plein de mélan- 
colie. 
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— Si c’esl à ces conditions senkajent, mon coionel, ré- ' - 
-■ pMdft-il, que je puis espérer d’ebtenir toutes vos bonnes 
grâces,- j’y forai tous mes efforts. 

■ — A la bonne heure! mais ce n’est pas tout * il y a uù 
post scriptum à la lèttre que j’ai cru devoir vous corfimuni- 
quer, et il importe que vous en preniez connaissance. Si 
vous voulez, je vais vous en donner moi -même lecture;' - 

— Comme il vous plaira, mon colonel. 

— Ecoutez bien. Le post scriptmn est ainsi conçu ; « Dans . ' • 
« l’état actuel des choses, il y aurait peut-être un moyen - 
« de faire prévaloir encore la candidature du lieutenant de 
«t Chalandray pour le cas où le travail des récompenses ■ ' ' 
« n’aurait pas encore été expédréau ministre de la guerrt î' 

« ce serait d’engager le lieutenant Robert â demander lui- ' 

« mémo que la distinction pour laquelle il est proposé soit 
« reportée sur son camarade. Mais il faudrait pour cela 
« que le lieutenant Robert vous écrivit une lettre très-prér 
« cise, que vous m’enverriez sur-le-cbamp par le retour du 
« courrier et que je m’empresserais de conraruniquer â 
« M. le maréchal. Je ne sais s’il sera temps encore; mais 
- « vous pouvez, mon cher colonel, être assuré que je ferai 
c de mon mieux. » Eh bien ! monsieur Robert, vous avez 
entendu. Qu’en dites-vous? 

Le jeune officier demeura quelques instants silencieux et 
pensif ; puis, avec un accent plein de douceur, mais eu , 
môme temps de résolution : 

— Pardonnez-moi, dit-il, mon colonel, si je me wis 
forcé de me refuser à une pareille démarche. Vous compre- 
nez que, si disposé que je puisse être à m’effacer devant 
un camarade, ce serait indireclement m’avouer coupable 
de ce qu’on m’impute, et je ne le puis ni ne le dois, car cela 
n’est pas. 

— C’est votre dernier mot ? 
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T- C’est moi}, dernrôr mot. 

— R^fléchissez-y bien, monsieur; car, en admettant que 

vous soyez personnellement étranger â toute cette affaire, 
je ne saurais, quant à moi, l’expliquer raisonnablement que 
par l’inteiTention de quelque plat courtisan de la déraocra< 
lie, qui aura mis dans la tête du maréchal gouverneur de 
donner la préférence à un officier de fortune sur un noble, 
pour essayer de plaire aux jacobins^de la chambre. Moi, 
monsieur, joies déteste les jàeebins, et il- vous appartient 
(te me prouver que vous les détestez aussi. / • 

— Permettez-moi, mon colonel, de vous faire observer 
qu’il s’agit là d’une simple supposition de votre part, et que 
cette supposition est complètement étrangère à la question.’ 

— Ah, çà ! est-ce que vous voudriez par hasard me don- 
ner une leçon? Apprenez, monsieur, que je n’en reçois de 
personne et encore moins de la part de mes subordonnés 
que de quiconque. J’ai daigné vous tendre moi-même la 
perche au moment où je vous vois prêt à vous noyer. Vous 
n’en youlez pas, libre à vous ! Vous pouvez vous retirer. Je 
vous donne encore une heure pour faire vos réflexions, et 
je vous autorise à revenir me trouver avant l’expiration 
de ce délai si vous êtes disposé à suivre mon conseil, Dans 
le cas contraire, gare à vous! qu’il ne vous arrive pas 
surtout de, broncher dans votre service ! car je vous pré- 
viens que vous me trouverez aussi inexorable que vous 
l’aurez été vous-même. 

Le lieutenant Robert s’inclina, sans prononcer une parole 
et sortit de la tente du colonel, plus pâle et plus triste en- 
core qu’il n’y était entré. 
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£a rentrant dans sa tente, le lictilenant Kobert trouva 
le maréchal des logis Bouginier qui l’attendait. 

— Eh bien ! mon lieutenant, s’écria ce dernier, vous ve- 
nez de voir le colonel ? > 

— En effet, mon cher Bpqginicr. 

— Je l'ai vu aussi, oioi, le colonel, même qu’il m’a fait 
appeler. Il est diablement dur, qu’en dites-vous, le colonel ! 
nom de nom ! J’ai connu dans ma vie bien des colonels, vu 
que je suis ancien dans le service, mais je n’ai jamais ren- 
contré dans aucune localité généralement quelconque un 
colonel aussi dur que ce colonel-là. 

— iQue voulez-vous, mon pauvre Bouginier. Il faut 
prendre les chefs comme il sont. 

— Ah ouiche! et le temps comme il se comporte. C’est 
connu, mon lieutenant ; mais le temps change heureuse^ 
ment fort souvent, bien plus souvent que les colonels. 
M’est avis que nous le garderons ce colonel-là, superlative- 
ment, parce que les bons passent et les mauvais restent. 
I^'aut croire que c’est réglé comme cela, Jà-haut, pour punir 
ies manquements à la consigne. AhvCà 1 mon lieutenant, 
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c’€st-il vrai ce qu’oh dit dans te caïupertient que vous allez 
être décoré? ■ 

— Peut-être, mon brave camarade, mais il n’y a encore 
rien de décidé. 

— Laissez donc, mon lieutenant! Je vois ce que c’est : 
vous ne voulez rien dire encore, rapport aux autres ; mais 
votre vieux Bouginîer, c’est pas les autres, lui. 

Robert tendit ses mains au vieux maréchal des logis. 

— Ah ! reprit ce dernier, que je suis donc content, nom 
de nom ! Permettez, mon lieutenant, que votre inférieur 
vous embrasse. Cette nouvelle-là me rend aussi joyeux que 
si c’était moi, et je vais bien vite écrire la chose au pays. 

— N’en faités rien encore, Bouginier, je vous en prie. 

—Compris ! mon lieutenant, compris ! C’est égal quelle* 
fête au moulin, quand on va savoir cela ! Lè père Delphin 
IMchard se grisera, c’est sûr. Les meudiers, cela aime à 
boire, au moins autant que les hu.ssards, et ma pauvre 
femme, comme elle va se trémousser d’aise ! Elle qui me 
recommande tant dans toutes ses lettres d’avoir bien soin 
de vous, de lui donner de vos nouveliesl Et ma fille, notre 
Luciennette ! avec quel cœur elle s’en ira à la danse I Tenez, 
mon lieutenant, je donnerais bien deux ou trois années de 
ma Vie pour les voir tous, pour les embrasser aussi dans un 
pareil moment et pour pouvoir faire la fête ensemble. Ah ! 
quand j’aurai ma retraite, ce qui ne saurait tarder beaucoup 
maintenant, quand je serai meunier à mon tour, comme le 
père Delphin Pichard, faudra venir nous visiter, mon lieu- 
tenant. Comme nous serons tous heureux et fiers de vous 
recevoir 1 Ma femme d’abôrd, et moi ensuite, et le père 
chard, et Luciennette ! 

En parlant ainsi, le brave sous-officier s’était si bien 
extdté, que des larmes de joie glissaient le long de ses joues 
■ et s’en allaient reluire sur son épaisse moustache grise. 
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' — Mon cher Bougi nier, reprit Robert en serrant la main . 
du maréchal des logis, vous m’aimez, vous. Croyez bien, au 
moins, que vous n’avez pas affaire à un ingrat et que, moi 
aussi, je serai bien heureux le jour où je pourrai revoir 
votre famille, qui s’est toujours montrée pour moi si hos- 
pitalière. Savez-vous que c’est ù peine si l’on me rècon- 
nai'tra car voilà près de cinq ans que je suis en Afrique, 
et, quand J’ai quitté la France, j’étais encore presque un 
enfant. 

' — C’est pourtant vrai, cela, mon lieutenant, et il me 
semble vous voir encore pas plus haut que ma botte, quand 
j’étais en congé au pays et que je vous apprenais à monter à 
cheval. Ah dame I vous avez crânement lU’ofité de mes le- 
çons, et, à part M. de Chalandray, je ne connais pas un 
plus hardi cavalier que vous dans tout le régiment. Un joli 
ofllcier aussi, savez-vous, que ce lieutenant-là ? un peu no- 
ceur, un peu coureur, pas bien fort sur la consigne et le rè- 
glement, mais, là, ce que nous appelons, nous autres sous- 
officiers, un bon enfant. Il y en a d'aucuns dans le régiment 
qui disent que lui aussi aura la croix; mais possible est 
qu’il n’y en ait qu’une, et pour lors c’est à vous, à vous 
seul, mon lieutenant, qu’elle doit revenir. Ah ! mais... 

— Que ce soit là votre opinion, Bouginier, je n’en sûrs 
pas surpris; mais pensez-vous que<;ette opinion soit par- 
tagée par tout le monde au régiment. 

— Nom de nom ! mon lieutenant, je voudrais bien voir 
quel est le hussard, le brigadier ou le maréchal des logis du 
régiment qui aurait le toupet de dire le contraire. Celui-là 
passerait un mauvais quart d.’heure; mais, aussi vrai que je 
m’appelle Bouginier, légitimement marié à Lucienne Delphin 
Pichard, cela n’est pas, cela ne peut pas être. Tout le monde 
pense comme ma femme au r^iment, tout le moude Vous 
estime et vous aiqie; tout le monde sait que vous êtes un 
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brave entre les braves, et qu’il n’y a pas uïir poitrine sur 
laquelle la croix pourrait être mieux placée que sur la 
vôtre. 

— En êtes-vous bien sûr, mon pauvre Bouginier? Passe 
pour les soldats et les sous-officiers du régiment, ils voient 
encore en moi un camarade, malgré l’avancement rapide 
que j’ai obtenu, et peut-être sont-ils en effet bien aises de 
la préférence qui m’a été donnée ; mais j’ai tout sujet d’ap- 
préhender qu’il n’en soit pas de même parmi les officiers. 

— S’ils sont jaloux, tant pis pour eux, mon lieutenant. 

— Le colonel Ini-mômd semWe vouloir faire avec eux 
cause commune contre moi. 

— Le colonel ! Qu’esi-ce que je vous disais mon lieute- 
nant? c’est à casser son brûle-gueule, quand on entend des 
choses pareilles. Le colonel! mais si, moi qui ai l’honneur 
de vous parler, j’étais à sa place, un tant seulement pour un 
quart d’heure, je commencerais par mettre tous ces parti - 
culiers-lû au clou, pour leur apprendre à vous connaître, à 
vous apprécier comme vous le- méritez. 

— Ce serait là un bien mauvais moyen, mon vieux ca-» 
marade. 

— Et dire que je ne suis qu’un simple sous-officier, un 

marchif là, et qu’il ne m’est pas permis d’aller leur dire 
leur fait, là, militairement à ces particuhers ! nom de nom I 
J’enrage, voyez-vous? j 

— Ce serait encore bien pis. 

— Mais enfin, mon lieutenant, comment cela est-il pos- 
sible que les officiers ne vous adorent pas, comme nous 
vous adorions tous, môme quand vous étiez marehi chep 

— Voyez-vous, Bouginier, c’est peut-être ma faute. J’ai 

voulu entrer dans la cavalerie, où les officiers sont généra- 
lenvent plus à leur aise, plus dépensiers que dans l’infante- 
rie. . ■ 
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— Possible, mon lieiitenànt; mais si vous aviez choisi 
l’infanterie, je n’aurais pas été avec vous, moi qui vous suis 
dévoué, comme un vrai caniche. Mâ femme vous le dira 
bien elle-même, allez ! 

— Mon bon Bouginier, ce dévouement-là m’est bien pré- 

cieux. N’êtes-vous pas à présent mon seul ami, mon seul 
camarade? que dis-je? hélas ! ma seule famille, puisque je 
ri*ai ni père ni mère, ni frère ni sœur; sans vous que de- 
viendrais-je ? Les officiers de mon grade me dédaignent ou ' 
me repoussent, parce que je ne puis ni ne veux m’associer 
û leürs plaisirs et même à leurs plus simples distractions. 
Pour agir autrement, il me faudrait faire des dettes ou con- 
sentir à vivre aux dépens de ceux qui voudraient bien m’o^ 
frir de payer mon écot, ce qui serait pis encore. Dans cette 
cruelle extrémité, le parti que j’ai pris n’était-il pas le seul 
convenable ? , 

— Vous avez raison, mon lieutenant, toujours raison, et 
c’est le gouvernement qui a tort de régler la solde des 
officiers comme s’ils avaient tous des rentes. 

— Peut-être, Bouginier; mais ce ne sont pas les officiers 
qui font les révolutions. 

Comme le lieutenant et le maréchal des logis devisaient 
ainsi, le vaguemestre passa avec les lettres qu’avait appor- 
tées le courrier de France, et que la poste d’Alger venait 
d’expédier en Kabylie. Il y en avait pour tout le monde 
dans le campement, à l’exceplion du lieutenant Robert. 
Bouginier lui-même avait son contingent, et ce fut avec une 
joie naïve qu’il décacheta une longue missive dans laquelle 
sa femme et sa fille n’avaient pas manqué, suivant leur ha- 
bitude, de consigner des compliments sans nombre pour le 
jeune officier. 

— Tenez, mon lieutenant, lui dit-il, il est encore ques- 
tion de vous dans ces leltres-Ià. Ma femme me demande 
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des nouvelles de votre blessure, coimnç si je ne lui avais 
pas écrit déjà à ce sujet tout ce que j’avais à.lui’dire; c’est 
que vous êtes son Benjamin à madame Bouginier; et le 
père Delphin Pichard donc, le meunier! il ne fait que par- 
ler de vous. Faut croire que M. votre père ou madame votre 
mère étaient de la partie et qn’ils se sont connus dans les 
temps. 

— Remerciez toute votre famille pour naoi, mon cher 
Bouginier, en attendant que je puisse nr’acqnitter en per- 
sonne de cette lâche, quand le régiment rentrera en France, 

— Je n’y manquerai pas, mon lieutenant. En attendant, 
je vas leur écrire en un temps de galop que vous avez la 
croix, mais que c’est un secret et qu’il ne faut en parler en- 
core à personne. 

— Si vous m’en croyez, Bouginier, vous attendrez encore 
un peu pour cela. 

— Suffit, mon lieutenant, je serai fidèle à la consigne ; 
mais, nom de noml levez-la bien vite, car je sens déjà que 
ça m’étouffe. 

Là-dessus, Robert serra, en souriant mélancoliquement, 
la main de Bouginier, et le maréchaf des logis se retira. 

En attendant l’heure du déjeuner, le lieutenant s’.assit 
dans sa tente, sur une de ses cantines, et, pour se distraire 
des pensées qui obsédaient son esprit, il ouvrit au hasard 
le livre d’Alfred de Vigny qui a pour titre Servitude et 
grandeur militaires. C’est en lisant ce livre, le plus élo- 
quent et le plus profond peut-être qui ait été écrit dans le 
siècle où nous vivons, sur le métier des armes, que Ro- 
bert, on s’en souvient sans doute, avait senti s’éveiller 
dans son âme la vocation militaire, et, bien qu’il sût le 
volume presque par cœur, il ne manquait jamais de rem- 
porter en expédition. La page sur laquelle il tomba débu- 
tait ainsi : « Tout se modifie autour de nous et la destinée 
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« des armées est seule iniraoblle. L’homme de guerre \sl 
« toujours isolé du reste des citoyens, dans une servitude 
«‘plus, oisive et plus grossière que jamais, dédaigné et 
« honoré outre mesure, selon que lés nalious le trouvent 
a inutile ou nécessaire. • ' 

Écrites au temps d’une monarchie de droit divin/ cfô 
lignes n’avaient pas perdu leur à-propos en 1847, et Rq- 
bert pouvait à chaque, instant en faire l’épreuve, porfeds • 
bien douloureuse. Aujourd’hui même, après tant de oivan-^ 
gemants politiques, ou autres, eaest-U dilTéremment à cet 
égard? C’est au lecteur de résoudre la question. ; 

. Quoiqu’il en soit, pendant que, la têle peneWe sur les 
pages de ce livre, véritable bréviaire à Fusage des gens de 
guerre, écrit par un penseur doirfdé d’un poêle, le lieuta- 
nanl Robert reste comme absorbé dans sa lecture, il n’ost 
pas hors de propos. d’ajouter, q,uelqu(‘s coups de crayon à 
son portrait, déj^sans doute ébauché dans l’esprit delà 
plupart des lecteurs. . .. , 

On sait comment il s’était trouvé conduit à embrasser 
la carrière des armes de préférence à la carrière ecclésias- 
tique, qui.était piête à s’ouvrir devant lai, et à laquelle 
il semblait prédestiné à plus d’un titre. Certes, s’il eût 
vécu cent ans auparavant, Robert n’eût pas hésité à ei|tpei' 
dans un cloître, quand bien même il eût été persuadé qüe 
sa santé pourrait en souffrir. Son manque absolu de for- 
tune et son caractère séiûeux et. méditatif étaient à cet' 
égard de puissants éléments de vocation; mais, à notre 
époque, qui ne sait quelles analogies frappantes existent 
entre la vie des camps et celle des anciens monastères? 
Les privations, les veilles, les fatigues et les périls de la 
guerre peuvent bien entrer en balance avec les austérités 
de la r^le conventuelle, et il n’est nullement démontré 
que les pratiques religieuses^ auxquelles appelle incessam- 
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nient* fë son de la cloché né soient pas préflêfaliles aux 
Exercices et aux manœuvres que vient scander d’une façon 
non moins monotone l’insipide hruissement de la trompette 
ou du tambour. 

Ajoutons qu’il n’y a guère plus dé satisfactions promisés 
’ â l’ambhion dans Tune que dans l’antre milice. Si, par 
exception, l’on voit de temps à autre quelques individua- 
lités britlàntés sui^r dans les rangs de l’armée, se dégager 
•rapidement de la foule et monter au sommet de l’échelle 
des gradés, l’immense majorité n’est-elle pas condamnée 
à une existence morne et uniforme, plus végétative à coup 
sûr qu’agitée , phjs claustrale qu’extérieure , et dont les 
grands périls de la guerre Sont, après les changements de 
. garnison, les seuls accidents? 

Robert, en s’engageant dans iin régiment désigné pour 
faire campagne en Afrique, n’àvaitpasmêmepourlui ce qui 
■ est d’un si grand sfecbuts pour tant d’autres; la pensée d’em- 
. brasser un état qui, seul entre tous, dans notre pays pourtant 
déplus en plus démocratique, a conservé en si grande partie 
le prestige qui s’y attachait jadis. Il s’était fait soldat, 
.non pas parce que le métier lui semblait plus noble ou plus 
brillant que les autres, non pas môme par tradition pa- 
teiTielle, comme cela arrive §i souvent, mais uniquement, 
il faut bien le dire, parce qüe c’était le seul où il pût entrer 
sons apprentissage, ïe seul où l’on gagne incontinent son 
pain. Et puis, pour qui n’a pas de famille, le régiment n’en 
«st-^il pas une toiite trouvée? Sa bravoure, les circonstart- 
cés surtout, qui dans la vie humaine jouent utl si grand 
rôle, avaient fait le reste Cf, en trioins de cinq ans, avaient 
'transformé un petit séminariste en lieutenant dè hussards 
et en légionnaire. 

Légionnaire! il'ne l’était pas encore Sans doute, puis- 
qu’il pouvait refuser cette éclatante distinction militaire, 
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ptiisque son colonel l’engageait môme vivement à le faire. 
De temps à autre, en se rappelant ce qui venait de se pas- 
ser à cet égard, il ne pouvait s’empêcher d’interrompre sa 
lecture et de regarder à sa montre, et alors il se demandait 
s’il ne valait pas mieux renoncer à monter péniblement 
cè calvaire où, en faisant religieusement son devoir, il 
se trouvait exposé à tant de déboires et de tribulations, 
tandis qu’il lui suffisait d’un mot pour reconquérir les 
bonnes grâces de son chef et toutes les sympathies de ses 
-camarades. Encore un quart d’heure devant lui, quelques 
pas à faire pour gagner la tente du colonel, et il retrou- 
vait ce qu’il avait perdu et tout ce qui a tant de prix , 
surtout dans la jeunesse, les bons' sourires, les cordiales 
poignées de main, les paroles affectueuses. Quant ù ce 
ruban rouge qu’on lui enviait, eh bien I les occasions ne 
lui manqueraient pas pour le reconquérir. A vingt-deux 
ans on a le temps d’attendre. 

Oh ! la tentation était plus forte qu’on ne le pense peut- 
être pour ce pauvre paria de la vie militaire. Car si d’un 
côté il hésitait avec raison à signer de sa propre main cette 
sorte de déclaration d’indignité qu’on venait de lui de- 
mander ; d’un autre côté, il se rendait parfaitement compte 
qu’un refus de sa part était une véritable déclaration de 
guerre adressée non-seulement à son colonel, mais encore 
à ses camarades, déjà, à tort ou à raison, prévenus contre 
lui, soit par la rapidité de son avancement, soit par d’au- 
tres motifs. 

Au régiment, nul n’ignore qu’il y a un double écueil pour 
les officiers. Celui qui brigue la faveur des chefs risque de 
s’attirer la défaveur de ses pairs, et la réciproque n’est pas 
moins habituelle. Or, voilà que Robert, s’il ne s’empressait 
de saisir la perche que , suivant un idiotisme vulgaire. 
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lui tendait son colonel, allait se trouver bRllotld ot finale- 
ment brisé contre l’un et l’autre écueils, , 

Sans doute il est noble et beau de se roidir à l’encontre 
de certaines situations données et de puiser dans le fond de 
son âme la force de résister â toutes les tribulations qui 
sont la conséquence de pareilles situations. Sans doute, en- 
core comme l’a dit je ne^is quel ancien, le plus gi^and 
spectacle est celui de l’homme vertueux aux prises avec 
l'adversité ; mais est-ce bien à un oflkier de hussards de 
vingt-deux ans qu’il faut demander une trempe si vigou- 
reuse? 

On a beau dire, à cet âge-là comme à tous les autres, il 
vient dans le cours habituel de la vie des moments de.lassi- 
tude où les plus fiers courages se laissent abattre et entrent 
fatalement dans la voie des capitulations de -çonscience.- ' 

Qui. oserait d’ailleurs en faire un crime au lieutenant 
Robert? Ceux-là seuls probablement qui n’ont jamais foulé 
sous leurs pas que lessentiers faciles, où l’on ne rencontre 
ni pierres ni ronces à faire trébucher les plus solides mar- 
cheurs. 

Après être resté quelques instants la tête plongée dans 
ses deux mains, Robert regarda encore une fois sa montre; 
puis, comme s’il eût obéi à une secousse électrique, il se 
leva brusquement et se dirigea à pas précipités vers la partie 
du campement où le colonel avait sa tente. 

Chemin faisant, il se croisa avec son cavalier d’ordon- 
nance qui venait lui-même rapidement à sa rencontre. 

— Mon lieutenant, lui dit cet homme, venez vite, le 
colonel vous demande. 

— Allons ! murmura Robert, le sort en est jeté, et il n’y 
a plus à reculer. 

Toutefois il ne put s’empêcher d'éprouver quelque sur- 
prise en voyant d'autres officiers du régiment se diriger 
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comme lui vers la tente du colonel, et se demander, en 
s’approchant les uns des autres, quel pouvait être le motif 
d’une convocation qui paraissait s’adresser à tout le corps 
d’officiers. En campagne, au surplus, le fait n’avait rien 
d’extraordinaire, et pouvait être motivé par quelque ordre 
de service imprévu. 

Lorsque Robert arriva, le cercle commençait à se fowner, 
suivant les usages militaires, autour du ctdonel. Cehii-cî, 
les .sourcils froncés, les lèvres frémissantes, promenait sur 
son. entourage des regards que le dépit et le sarcasme, dortit 
il semblait qu’il ne pût jamais se départir, aiguisaient à la 
fois de leurs pointes acérées. Dès que Robert parut, sans 
s’inquiéter même si tous les officiers étaient présents, il 
s’écria d’une voix saccadée et en tenant avec obstination 
son lorgnon braqué sur le jeune lieutenant. 

— Messieurs, on vient de m’apporter une dépêche qui 
intéresse le régiment. C’est pourquoi il m’a paru opportun 
ds vous en donner connaissance sans le moindre retard. , 
L’un des adhérents de Bou-Maza se dirige sur notre camp, 
ù la tête des dissidents qu’il a ralliés. Je recommande aux 
officiers qui seront de gi’and'garde la plus active surveil- 
lance. En même temps, M. le maréchal gouverneur géné- 
ral, dans sa sollicitude pour tout ce qui nous touche, n’a 
pas jugé devoir attendre notre retour dans les cantonne- 
ments pour nous informer des récompenses décernées au 
régiment, à l’occasion des dernières opérations militaires. 
Les questions d’avancement seules sont réservées... Il.n’y 
,a qu’une croix pour tout le corps d’officiers du régiment, 
et cette croix est pour M. le lieutenant Robert. En vérité, 
il est difficile d’avoir plus de chance que M. Robert; n’est- 
ce pas, messieurs? 

— Bigre ! oui ; grommela une voix enrouée, et moins de 
chance que moi. 


70 


LE LIEUTENANT BOBEEt 

• - — Qui a parlé? fit M. de Montmagny. 

— C’est moi, mon colonel, répondit le lieutenant Saüva- 
geol en renfonçant sa tête dans ses épaules, comme le san- 
glier qui, après avoir donné son coup de boutoir, rencontre 
ies Crocs d'un ohien. 

— Ce n’est pas vous que j’interrogeais, lieutenant Sau- 
vageol, riposta vivement le colonel, et je vous engage à 
TOUS taire. S’il s’agissait de savoir quel est l’officier du ré- 
giment qui consomme le plus d’absinthe, vous seriez dans 
votre droit]; mais, quand il s’agit de récompenses ou de 
distinctions, vous savez bien qu’il ne peut être question de 
vous. 

Le doyen dps lieutenants tourna les yeux à droite et à 
gaucbe, en fronçant le sourcil ; mais il ne jugea pas prudent 
de répondre à celte algarade. 

• — Messieurs, reprit le colonel, je ne crois pas avoir be- 
soin d’ajouter que M. le lieutenant Robert n’était pas mon 
Candidat. Aussi, en lui annonçant en votre présence à tous, 

, le choix dont il est l’objet, il ne trouvera pas mauvais que 
je lui laisse le soin de se faire recevoir par un autre que 
par moi. Bonjour, messieurs ! 

Ayant ainsi parlé, le colonel rentra brusquement sous sa 
lente, pendant que pille, ému et tout palpitant sous lé coup 
d’une pareille avanie, le lieutenant Robert restait cloué à 
la même place, comme s’il eût été frappé de la foudre. 

La situation d’esprit dans laquelle il se trouvait, l’erapO- 
cha de remarquer que chacun s’était éloigné de lui, etqu’on 
commençait à le considérer ni plus ni moins qu’un pesti- 
fôré. Quant au lieutenant Sauvageol, après une bordée de 
jurons énergiquement accentués, il avait levé les yeux au 
ciel, d’où il s’attendait sans nul doute à voir descendre sur 
son front les palmes du martyre. 

Cependant l’heure du déjeuner était venue, et Robert ne 
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pouvait s'empêcher de frémir en pensant qu’il allait se re- 
trouvej’ forcément en présence de ses camarades. Un mo- 
ment même il se demanda^s'il ne serait pas plus prudent de 
s’abstenir; mais il réfléchit aussitôt qu’il faudrait toujours 
en venir là, que §on absence serait forcément interprétée 
comme un acte de lâcheté, et, fort d’ailleurs du témoignage 
de sa conscience, il se résolut à subir cette nouvelle •• 
épreuve. 

Lorsque le jeune lieutenant parut àla table des officiers, 
il put constater que le sentiment de froideur avec lequel il 
était accueilli d’ordinaire avait fait place à un sentiment 
plus accentué, ù une véritable hostilité. 

Au régiment, l’esprit de corps, qui est la source de beau,*' 
coup de bonnes choses, en enfante parfois de mauvaises, 
surtout quand il vient à s’égarer sousTinfluence de préven- 
tions plus on moins illégitimes. Malheur alors à celui contre 
lequel il s’est déclaré! C’est une lutte acharnée dans la- 
quelle il faut souvent vaincre ou périr. Robert l’avait em- 
porté, pour la croix, sur Maurice, et sans examiner si cq 
n'était pas là, au fond, un acte de stricte justice, on y 
voyait déjà presque un vol. • 

Nul ne répondit au salut du- nouveau légionnaire. La 
plupart des officiers affectèrent de ne s’en'ôire pas aperçus. 
Deux d’entre eux ne se contentèrent j'as de cette attitude 
passive et attachèrent sur Robert un regard fauve et pres- 
que menaçant. C’étaient MM. de-Chalandray et Sauvageol, 

Le premier était dans cet état d’irritation qui suit tou- 
jours une déception, piu’ticalièrement alors qu’on la croit 
moins mécüée. Déplus, il venait de recevoir, dans la ma- 
tinée meme, au sujet de cette décoration qui lui échappait, 
des félicitations anticipées. de. la part de plusieurs cama- 
rades, et ccsdélicitalions étaient poipnip autant d’aiguillons 
plantas dans sa blessure,, Quant au second, il trouvait, tout 
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6Q faisant montre de son amitié pour un camarade opulent 

dont il était arrivé à considérer la bourse comme la sienne 
» ■ ^ 
propre, l’occasion d’épanclier sa bile et ses ressentiments, 

et il en profltait. 

Il ne faut pas oublier d’ailleui*s qu’en 1847 et peut-être 
même encore aujourd’hui, l’esprit aristocratique^ dont les 
jeunes officiers de cavalerie sont généralement animés était' 
parliculièment enraciné dans l’arme des hussards. Lù, cha- 
cun était noble ou au moins riche ; cela allait de pair avec 
les séductions du plus élégant uniforme de l’armée, par 
conséquent chacun était disposé à prendre parti pour lin 
camarade qui, comme M. de Chalandray, réunissait à la 
fois les dons de la fortune et le privilège de la naissance. 

Sous l’influence d’un pareil accueil, Robert sentit une 
sueur froide monter à son fi ont, et ferma les yeux pour ne 
pas rencontrer le regard de Maurice, le seul vis-à-vis du- 
quel il éprouvât quelque embarras. Peut-être espérait-il 
échapper ainsi à la tentative d’une demande d’explications, 
car il comprenait bien que c’était là ce qu’on attendait de 
lui. Quoi qu’il en soit, s’asseyant à la place qui lui avait été 
réservée. Le jeunehomme essaya de prendre sa part du re- 
pas, mais il devenait de plus en plus manifeste que toute 
l’énergie de sa volonté allait se briser contre la vive émo- 
tion intérieure à laquelle il était en proie. Un tremblement 
convulsif agitait ses membres; ses dents s'entre-choquaient, 
11 avait spontanément affronté un supplice que la nature 
lui refusait la force de supportei'. 

Le repas, d’ordinaire plein d’animation, d’entrain, de 
gaieté môme entre jeunes officiers, était grave et silencieux. 
11 y avait là cette sorte de recueillement que l’on peut cons- 
tater dans l’ordre physique, aux approches d’un orage. Tout 
à coup l’un des convives, le chirurgien aide-major, dans 



• . • tË* UECmANT ROBERT l'î 

désir tfès-lôflâble de Teniprb la glace ou tout au nioms d’é- 
tablir HBé diversion, s’écria : ’ / 

— Eh bien ! messieurs, qui a lu les journaux ce matiui 
car je suppose qu’on les a distribués avec le courrier, et que 
se passe-t-il de nouveau à Paris ? 

— Toojodrs la môme chose, répondit un officier humo- 
riste. Les maris trompent leurs femmes et les femmes leurs 
maris, on agiote à la bourse et on se dispute à 1a chambre;- 
loignez à cela une petite macédoine de crimes et d’accidents, 
c’est çommo si vous aviez lu tous les journaux. 

- — Farceur! va! reprit Sauvageol, dans son phébus de 
caserne, si tu n’aimes pas les journaux, il né faut pas en . 
dégoûter les 'autres. Il y a quelquefois de très-bonne bla- 
gues dans les journaux, et ça m’amuse, moi. Savez-vous, 
par exemple, messieurs, qu’il y a fen c« moment à la cham- 
bre des députés un monsieur qui propose au goiivernertent 
de peupler l’Algérie avec les enfants trouvés et abandonnés ? 

En parlantainsi, le lieutenant Sauvageol avait cligné de 
l’œil d’une façon très-significative, et donnant un coup de 
coude à son voisin de Ghalandray, il lui désignait de la 
façon la plus impertinmite le lieutenant Robert, dont nul 
u’ignorail la fâcheuse origine. 

— Eh mais ! repartit Maurice de Chalandray, l’œil fixé 
sur Robert et avec l’accent du sarcasme, pourquoi pas? 
L’Angleterre peuple bien certaines de ses colonies avec 
conviclSy et ce ne sont pas certes les moins florissantes. 
Condamnés, enfants trouvés, tout cela c’est de la même 
farine. 

— AhI permels, raon bon, dit Sau\‘ageol, je repousse, 
lù, carrément, les uns comme les autres pour coloniser ce 
pays-ci. Je suis Français, sacrebleu! Français bezef-, et 
je dis makach à l’Anglais; mais s’il fallait absolument 
choisir entre les enfants trouvés et les convicts, comme tu 
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.•rppcUes les condamnés, je crois que je préférerais .en»' 
core les enfants trouvés, comme ou. préfère la teigne où la 
gale à la peste et au choléra. 

" Lefait est, s’empressa d’ajouter lechirargien aide- 
major que, en laissant à Sauvageol un brevet d’invention 
pour sa façon de faire le punch et d’établir des comparai- 
sons, il est vraiment impossible. d’admettre la naoindre 
analogie entre des hommes condamnés pour toutes sortes 
de crimes, et de pauvres enfants trouvés ou abandonnés, 
qui ne sauraient être, à aucun titre, responsables des fan-, 
les de leurs parents. Ces derniers sont souvent d’ailleurs 
de très-honnêtes gens, 

— Ah! vous croyez cela, vous, docteur? reprit Chalan- 
dray, qui s’animait de plus en plus, vous en êtes encore 
aux bâtards vertueux et au vieux drame A’AnlonyJ Eh 
bien ! moi, je vous dis qüe si le gouvernement n’a pas 
d’autre moyen de coloniser l’Algérie, je plains ce pays de 
toute mon âme. Il suffit d’avoir une fois dans sa vie jeté 
les yeux sur une statistique criminelle pour savoir que les 
enfants trouvé? ou abandonnés ne sont et ne peuvent être 
que gibier d’hôpital ou de prison. 

— A bon entendeur salut! s’écria Sauvageol en frisant 
sa moustache et en levant la tête d’un air de défi. 

Cette exclamation, cette attitude étaient, en contradiction 
manifeste avec les devoirs imposés par* les usages de la vie 
militaire à tout chef de table; mais on sait déjà que c’était 
là cc qui préoccupait le moins le lieutenant Sauvageol, pour 
qui tous les mérites d’un officier, patricien ou plébéien, en- 
fant légitime ou bâtard, se résumaient dans ces deux mots ; 
dépense et bombance. 

— Il y a des exceptions pourtant, objecta le chirurgien 
aide-majw dont nous avons eu déjà occasion de constater 
le caractère sérieux et conciliant, et, pour ma part..« 
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— Je n’en connais pas une seule, moi, interrompit Cha- 
landray avec violence, pas une seule, entendez-vous, mes- 
sieurs ! 

En même temps il attachait sur le lieutenant Robert un 
regard non moins brûlant, non moins terrible qu’un fer 
chauffé à blanc. 

Celui-ci, les yeux, toujours baissés sur son assiette, et 
le front baigné d’une sueur froide, «avait successivement 
rougi et pâli, comme s’il eût été frappé au cœur. 

Tout à coup on le vit tressaillir, se lever en quelque 
sorte tout d’une pièce et se diriger, en chancelant, du coté 
où Maurice était assis. 

On put croire alors, qu’il allait lui lancer à la face un de 
ces outrages qui ne se lavent, même en dehors des rangs 
de l’armée, que dans des flots de sang. Mais quelle ne fut 
pas la stupéfaction de tous lorsqu’on le vit prendre tran- 
quillement, au moins en apparence, son colback qui était 
resté suspendu à une branche de lentisque, boucler le coin-» 
luron de son sabre, et s’éloigner, sans un geste, sans une 
parole qui témoignât qu’il avait ressenti l’affront et qu’il 
se disposait à en tirer vengeance. 

Il avait à peine tourné les talons, que Sauvageol faisait 
retentir tout le campement d’un éclat de rire digne à la 
fois de Gargantua et de Pantagruel. 

— - Messieurs, s’éCria-t-il ensuite en scandant chacune 
de ses paroles d’un hoquet d’hilarité, avant de nous sépa- 
rer, je vous. propose de porter un toast au brave dos bra- 
ves, au lieutenant Robert. I>ès que la campagne sera 
terminée, j’organise une souscription pour lui envoyer 
chacun, à son logenient, notre carte avec une bouteille 
d’orgeat. C’est le meilleur moyen d’arroser sa croix. 

Tous les officiers se mirent à rire; mais, dans plus d’un 
de ces rires-là il^ y avait de la stupeur et de l’indipalion, 
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Que devint le lieutenant Rotert à la suite de cet Incident ? 
C’est ce Qu’il est assez difficile de déterminer. Le maré- 
chal des logis Bouginier, qui s’enquit à'cet égard auprès 
de quelques factionnaires, apprit que, après être resté assez 
longtemps dans sa tente, il en était sorti, qu’on l’avait Vu 
se promener à pas précq)ités du côté des grand’gàrdès et 
qu’on avait même dû le sommer à plusieurs reprises de se re-- 
tirer. Le soir, au dîner des officiers, il ne parut pas, non 
plus que le lieutenant Maurice de Chalandray. 

Cette double absence, ainsi combinée et prolongée; ne 
laissait pas que de devenir inquiétante, eu égard à ce qui 
s’était passé le matin même an déjeuner. Fallait-‘ü en con- 
clure que les deux lieutenants s’étalent rejoints et qu’un 
duel qui paraissait désormais inévitable, avait eu lieu ? mais, 
dans ce cas, conameot n’en avait-il pas transpiré quelque 
chose dans le camp? D’ailleurs, il n’est pas loisible entré 
officiers de donner suite à des querelles particulières pen- 
dant le cours d’une campagne de guerre, et ni l’un ni 
Tautre des deux adversaires n’aurait à coup sûr trouvé des 
témoins pour l’assister en pareille circonstance. 
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Comme on se livrait à cet égard à tontes sortes de con- 
jectures le lieutenant Sauvageol apparut. Il avait bu plus 
d’absinthe que de coutume, ses yeux étaient humides ei 
brillaois, et sa physionomie fort aninjée. En outre, on pou- 
vait remarquer què sa tenue était aussi peu régulière que 
possible et que l’une des jambes de son pantalon était veuve ' 
du sous-pièd-de rigueur. 

— Excusez-moi, messieurs, s’écria-t-il, en s’essuyant le 
front, et en employant ce langage imagé et médiocrement 
français qui est la langue verte des officiers, je suis un peu 
en retard- En ma qualité de chef de popote, je suis militai- 
rement dans mon tort ; mais vous saurez que j’étais... 

— Tu veux dire que tu es gris, interrompit un officier. 

Sauvageol haussa les épaules et reprit tranquillement. 

^ J’étais à l’autre bout du camp, à une bouillote enragée. 

Or, vous saurez qu’un gueux de riz-pain-sel m’a raflé tout 
ce que je. possédais. Je lui ai même laissé un de mes sous- 
pieds, comme pavillon, pour cinq louis. Dès que j’aurai 
dîn.é en deux temps, j’irai le regagner, car cela me gène de 
n’avoir qu’un seul sous-pied. 

— Ah bah! repartit l’officier humoriste, à la guerre! On 
a toujours des sous-pieds de rechange, mais des louis, j’en . 
doute, pour toi surtout. IX’ailleurs, qu’est-ce que cela te fait? 
On ne dira plus : J’ai la parole, mais j’ai le sous-pied de Sau^ 
vageol. C’est de l’or en barres, cela, comme la parole du Cid. 

— Holà ! toi là-bas, reprit Sauvageol en fronçant le 
sourcil, pas de mauvaise plaisanterie, ou sinon... 

— Tu me donneras ton autre sous-pied en payement de 
ce que lu me dois. Merci ! garde-le pour quelque autre riz- 
pain-sel. 

— C’est bien mon intention, sacrebleu 1 Ah messieurs, 
en voilà assez là-dessus, Il me semble que je ne suis pas 
seul en retard et que j’aperçois une place, vide à la table. 
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— Tu as la Vue (rouble, mon hop Sauvageol, canil y a deux 
absents : le lieuîenant Chalandray el le lieutenant Robert. 

— Autrement dit le sournois. Oh ! pour celtii-là^ on. lui 
dit makach, 'rsica et- tout ce qui 's’ensuit! Il fait bien de 
rester sous sa lente, comme défunt Achille, après ce ,qul 
s’est passé ce matin. 

— Mais Chalandray ? 

— Oh ! quant à Chalandray , c’est une autre affaire j 
mais, motus ! je veux bien vous dire ce qui en est, à con- • 
dition que vous n’en ouvrirez la bouche à personne, parce 
que, voyez-vous j’ai la confiance de ce bon Chalandray, 

— Confiance bien placée ! 

— Qui en doute? Bigre de bigre î 

— Personne assurément. 

— A la bonne heure! Vous saurez donc que Chalandray 
est en bonne fortune. 

— Ah bah! mais comment cela est-il possible ? Est-cé 
qu’il donnerait dans les cantinières, par hasard ? 

— Pourquoi pas? Vous êtes bien dégoûtés, vous autres! 
mais il ne s’agit pas de cantinière ici. C’est mieux que cela : 

, une moresque du premier numéro, une beauté dans sa 
fleur ! Elle n’a guère plus de douze ans, verte comme l’ab- 
sinthe, vous comprenez. C’est la fille d’un cheick, notre allié, 
qui fait partie de l’expédition et qui a sa smala dans le voi- 
sinage, à une petite lieue du camp. Chalandray l’a rencon- 
trée à la fontaine, comme dans la Bible, vous savez, Cha- 
landray baragouine le bédouin comme moi chouïa chôma 
(un peu) il est aimable bezef (beaucoup), et dame! il pa- 
rait, que moitié paroles, moitié pantomime, bédouine et 
roumi se sont convenus. Tant il y a que le roumi s’est 
enveloppé dans un burnous et qu’à cette heure il s’en est 
allé rôder par là-bas où sa belle l’attend. 

— Quelle imprudence ! 
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— Que voalez-vous? on se console comme on peut ; on 
1-ul a pris sa croix à ce pauvre Chalandray, il faut qu’il 
cherche son bien ailleurs. . 

— Mais il peut être découvert et payer de sa tête une 
pareille incartade. ^ 

— Je ne dis pas non ; mais il n’est pas poltron, lui, et il 
en donne la preuve. Ce n'est pas comme l'autre, au moins. 

— Quel autre? 

, Le lieutenant Robert, parbleu! le sournois, le -mort 
dans le dos ! le. . . - 

11 est difficile de savoir où se serait arrêtée cette kyrielle 
d’épithètes malsonnantes, si dans ce moment môme un 
sous-officier qui passait auprès du groupe attablé n’avait, 
de son côté, fait entendre une boiHée de jurons, accen- 
tués avec une tdle sonorité que peu s’en fallut qu’une partie 
du camp ne courût aux armes. 

< — Hein ! qu’est-ce donc ? s’écria Sauvageol. 

— Excusez-moi ! reprit brusquement le sous-officier, qui 
n’était autre que le maréchal des logis Bouginier, c’est un 
chien qui vient de me mordre. Ah ! si je l’attrape jamais, 
nom de nom ! gare à lui! 

— Quel chien ? grommela Sauvageol ; je ne vois pas de 
chien. Passez votre chemin plus vite que cela, maréchal 
des-logis, si vous ne voulez que je vous flanque au clou 
pour vous apprendre à jurer en présence de vos supérieurs. 

Bouginier s’éloigna, non sans jurer encore et sacrer entre 
ses dents, et en mâchonnant son épaisse moustache. Pen- 
dant ce temps-là, Sauvageol, les yeux braqués à droite à 
^ gauche, murmurait : 

— • Ah çà où est-il donc ce chien ? 

— Ce chien, répondit un officier en souriant, pourrait 
bien être un canard. 

— Mille tonnerres! repartit Sauvageol, est-ce que ce 
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BougiaieraHraitosé...? ah! mais... si je le repince eetui-îà, 
il est sûr de son affaire. D’aberd c’est un moyen de vexer 
le lieutenant Robert, qui est son anai intime. 

— Tenez, Çauvageol, s’écria le chlrui^ien aide-naajor, 
vous avez fort de jeter ainsi constamment la pierre à 
M. Robert. Il a fait ses preuves, que diable ! 

— Oui, ses preuves de sournois. 

— Damel il n’est pas d’une gaieté folle, j’en conviens; 
mais il peut avoir ses raisons pour cela, et puis c’est une 
question d’organisation physique, detempérarameut, si vous 
préférez, 

— Oui-dû! monsieur de la lancette^ vous avez iu ceJa 

dans Hippocrate qu’un officier doit se laisser insulter sans 
demander réparation. - , ' 

— Non pas certes ; mais je savais avant d’avoir lu Hip- 
pocrate que ce ne sont pas les plus braves qui crient le plus 
fort, et qu’il faut prendre garde d’offenser les gens taci- 
turnes, parce que tôt ou tar^ on peut avoir à s’en repentir. 

— De quoi? de quoi ? ce n’est pas une leçon, je pense, 
car le lieutenant Sauvageol n’en accepte de personne. Vous 
êtes un conscrit, voilù tout. Mangez votre rota, et res- 
pectez vos anciens qui ont l’expérience et la sagesse; n’est- 
ce pas, messieurs? 

Puis, après une pause, Sauvageol ajouta : 

— Il est vrai que le rata laisse de plus en plus à désirer. 
Est-ce que c’est du chameau, par hasard, qu’on nous a 
servi là en guise de mouton? Je donne ma démission. 
C’est trop dur à avaler, et je vous abandonne ma part de 
cet affreux couscoussou, dessert compris. Bonsoir, mes- 
sieurs. La bouillotte me réclame. Je vais aller regî^ner 
mon sous-pied ou perdre l’autre. 

Gomme il est vraisemblable que le lecteur s’inquiète fort 
peu de ce qu’il advint du sous-pied du lieutenant' Sauva- 
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^eol, nôus allons! laisser tpœher complètement le jour, 
qui est déjà à son déclin, et nous transporter à quelques 
heures, de là dans la tente du lieutenant Robert. 

11 est onze heures do soir. Pau conséquent la retraite 
est sonnée depuis longtemps déjà. Tout le monde repose. . 
dans le camp, où l’on n’entend, par intervalles, que le 
cri des vedettes ou lé hennissement des chevaux. Un chH 
tout noir, un ciel dVage, ne permet pas d’ailleurs de dis- 
tinguer, le moindre objet extérieur et, bien qu’on ne soit 
encore qu’au pmis de mai, la lourdeur de latmosimère 
rend encore le sommeil plus pesant. 

Seul peut-être dans toute l’étendue dn campenmot, en 
dehors des factionnaires et des vedettes, Robert n’est pas 
encore endormi, et, au milieu dn calme profond de la na- 
ture, étendu dans son manteau sur une simple peau de 
mouton,, à défaut de„cduchetle, il écoute mélancoUquement 
les voix tumultueuses qui s’élèvent dans son âme et vien- 
nent agUer et Jbouleverser tout son être, 

« Le colonel avait raison, lui disent ces voix, et ta si- 
tuation au régiment sera nwintenant pire que jamais. Que > 
vas-tu faire pour y porter remède? Provoquer en duel un 
de tes camarades ? c’est ce que tous attendent de toi , • 
évidemment ; mais si tu sors vainqueur d’un premier couit ' , 
bat, penses-tu donc en être quitte à si bon marché? Après 
le premia* adversaire, il s’en présentera un autre, et il ’ 
faudra recommencer, et ce sera ainsi encore et toujours, , ’ 
jusqu’à ce qu’on soit parvenu à se débarrasser de toi. , 
Sans donte, tu ne crains pas la mort : bien plus, tu la dé-- - — 

sires peut-être, comme la fin de tous tes maux; mais si 
la mort est belle a glorieuse au champ d’honneur, il n’en 
est pas de même dans un duel. Qui te regrettera? peiv ' 
sonne, sauf peut-être ce pauvre Bouginier. Ne vaut-il . . 
pas bien mieux mourir utilement pour ton pay.s, en com- 
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baflÉant contre les Kabyles, et laisser ainsi.' après toi dans 
le régiment une nv5inoire honorée?- 

« Mais mourir à vingt-deux ans, mourir avec des trésors 
d’amour plein le cœur, et sans avoir trouvé l’occasion d’en 
dépenser une parcelle, est-il un sort' plus triste que celui- 
là? Qu’importe après tout! On ne peut fuir sa destinée.’ 
Trop heureux encore, 6 Robërt ! s’il l’est donné de réaliser 
une pareille fin ; car l'expédition touche à son terme : de 
toutes parts les tribus rebelles font leur seumissioh, et’ 
qui dit que la paix ne sera pas conclue avant que le régi- 
ment ait été appelé encore une fois à prûler seulement une 
cartouche?» ' • • ' 

Pendant que Robert était en proie à toutes ces perplexi*' 
tés, Torage s'était déclaré et la pluie tombait, comme elle 
tombe en Afrique : par lorrèn^, accompagnant avec son 
Clapotement monotone, les funèbres litanies qui retentis- 
saient dans lame du jeune oifRcièr. 

Soudain, aux roulements du tonnerre répercutés par les 
échos des montagnes prochaines, vinrent se joindre des 
coups de feu, retentissant à peu de distance; et, au milieu 
des rumeurs confuses qui s’élevèrent instantanément dans 
toute Téteudue du campement, on put distinguer le cri : 

Aux armes! » accompagné 'de ces mots, jetés rapide- 
ment au passage : 

— Debout! hussards, debout! on attaque le camp! 

— Soyez béni, mon Dieu! murmura Robert, c’est vous 
qui, dans votre miséricorde, daignez susciter l’occasion 
que j’attendais de me faire tuer ! 

En même temps, rejetant son manteau, il se leva, s’élança 
sûr ses armes et sortit à l’aventure. Il faisait noir comme 
dans un four, et le tumulte était à son comble. Tout à coup 
parut le colonel de Montmagny, accompagné d’un troin- 
peiie’et de deux cavaliers d’ordonnance munis de lanter- 
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nés; on éonna l'as^mblée, et le colonel s’écria, avec force 
jurons erapnintes loar à tour au répertoire de l’ancien èt 
du nouveau régirnè : 

— Que tous les diables d’enfer emportent ces animaux- 
là, pour me forcer à me lever par une pareille nùit et par 
un pareil temps! Allons! ventrebleu! hussards! du si- 
lence et du calme! C’est une simple alerte, entendez-vous? 
Un parti de maraudeurs a cherché h la faveur de l’orage 
^ et des ténèbres à tromper là vigilance de la garde du 
eamp. L’un de leurs damnés coquins d’aghas, celui dwit ' 
on nous a annoncé la venue, est à leur tête : on l’a re- 
connu, Il faut couper la retraite' à ces gaillards-là, vous 
m’entendez, hussards ! Pour cela, il suffit d’un simple pe- 
loton, qui va leur donner la chasse. Ordre de sé rabattre 
sur le camp, s’ils faisaient mine de se défendre, afin d’é- 
viter de tomber dans quelque embuscade. Voilà l’orage ' 
qui cesse et la lune va se lever. C’est le lieutenant de • 
Chalandray que je charge du commandement do peloton! 
Où est le lieutenant de Chalandray? Est-ce qu'il dort en- 
core avec un pareil sabbat? Qu’on l’éveille à l’instant! 
quil rassemble son détachement et qu’il parte! Il n'y à 
pas un instant à pei*dre. Bonsoir, messieurs! Je suis 
trempé jusqu’aux os et je rentre dans ma tente pour me 
sécher. Je vous autorise à en faire autant. Rompez lé 
cercle : 

— Bigre! bigre! murmura Saüvageol, çn secouant leé 
oreilles et en regardant successivement tous ses camara- 
des avec dés yeux profondément effarés; en voilà une 
tuile! Chalandray n’est pas rentré au camp. Commènl 
faire? 

Pendant que les officiers se consultaient à cet égard avec 
un sentiment voisin de la consternation, Robert, qui avait 
jiaissé tristement la tête en écoutant l’allocution du colo- 
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nel, venait de la relever, avec vivacité, en entendant les 
derniers naots de Sauvageol, et, tressaillant de tous ses 
membres, les yeux enflammés par une exaltation seodaine> 
.U avait disparu. 

Quelques minutes après, un détachement de hussards 
sortait précipitamment de l’enceinte du camp et s’élançait 
au galop dans la direction que les, fuyards avalent prise. 
Est-il besoin de dire quel était l’ofticier qui avait osé, sans 
désignation de son chef, prendre le comtnandement de ce 
détachement et la place du lieutenant Jttanriee de Chajan*- 
dray? 

Le lendemain, à la pointe du jour, à peine la diane était 
sonnée, qu'il se fil ün grand bruit dans le camp et le régi- 
,ment reçut l’ordre de prendre les armes. Le chef d’état 
major général venait d’arriver en personne. 

— Colonel, dit cet ofiieier général en s’avançant auprès 
de M. de Montmagny, j’ai une importante nouvelle à vous 
donner ; la résistance de l’ennemi est vaincue, toutes les 
tribus, kabyles font leur soumission et demandent l’aman, 
la campagne est terminée. Je viens, au nom de M. le ma- 
réchal gouverneur, vous en donner avis et vous inviter 
à faire vos dispositions pour diriger votre régiment sur 
Alger; c’est un repos qu’il a bien gagné par ses glorieux 
services. 

— Pourtant, mon général, reprit M. de Montmagny, 
nous avons encore été attaqués cette nuit. 

— Je le sais, et c’est pour moi l’occasion d’une répara- 
tion à faire ici même, en tête de votre régiment, à un 
brave officier contre lequel vous aviez conçu, m’assure- 
t-on, d’injustes préventions. 

— Que voulez-vous dire, mon généial î reprit le colonel 
de Montmagny. 

— Je veux dire, et je vous prie de le Fréter hautement 


Digitized by G< » igic 




LE LIEUTENANT ROBERT. . 

à tons, que M. le lieutenant! Robert a conquis sa erOitt 
cette nuit même, une fois de plus, en poursuivant et en 
tuant de sa main, après un.' combat 'acbarné, l’un de nos 
plus irréconciliables ennemis, celui-là même qui, à la tête 
d’un parti de maraudeurs, avait osé attaquer nos lignes. , 

— Le lieutenant Robert! balbutia le colonel littérale- 
ment abasourdi; mais ce n'est pas lui que j’avais désigné 
pour cette opération. 11 y a erreur sans doute. Où est le 
lieutenant Robert? 

— Ne le cherchez pas, colonel, car, dans cette affaire, qui 
lui fait lé plus grand honneur, il a reçu un coup dè yatagan 
sur le front, et on a dû le transporter à l’ambulance. 

— Encore lui! grommela le colonel en se mordantieS 
lèvres de dépit. Ah! cet offîcier-là est décidément mon 
cauchemar! 

A peine Je chef d’état-major se fut éloigné, que le colo- 
nel de Montmagny s’èmpressa de rassembler tous les of- 
ficiers autour de lui : 

— Messieurs, s’écria-t-il avec violence, on a contrevenu 
à mes ordres cette nuit, comment cela' se fait-il et pour- 
quoi ne m’en a-t-il pas éié rendu compte immédiatement? 

Le commandant de l’escadron, personnage grave et 
‘ obèse, déjà entrevu dans ce récit, s’avança d’un air pro- 
fondément solennel et approprié à la circonstance : 

— Mon colonel, dit-il, c’est la nuit, au plus fort de 
l’orage, et au milieu d’un tumulte et d’une bagarre inexpri- 
mables que cette atteinte au règlement s’est consommée. 
Je n’en ai été informé, ’moi-mêrae qu’il y a peu d’instants, 
et je me disposais à. vous en faire mon rapport en confor- 
mité du règlement, lorsque les trompettes ont sonné coup 
sur coup la diane et le boute selle. c 

— Il suffit, commandant. Vous garderez les arrêts, dans 
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volfe logeilaenl, pendant huit joul^, en rentrant à Alger. 
Voilà mon règlement à ihoi. 

• Le commandant s’inclina sans mot dire, deVant cèltè 
sentence imméritée, extravagante peut-être, en se rappe-^ 
lanf,' s’il avait lu Virgile, — ce qui n’est pas très-sûr, — . 
conbien est fréquente au régiment, plus que partout ail- 
leurs, l’applicatiou du fameux vers-proverbe : 

Quidquid délirant reges, plectuntur Achivi. 

. Le colonel inspecta ensuite, d’un coup d’œil rapide 
comme J’éclair, le cercle d’officiers rangés autour de lui, 
et, d’une voix déjà moins sévère : 

— Ah ! vous voici, monsieur de Chanlandray, s’écria-t-il, 
ne vous a-t-on pas fait connaître mon ordre? 

• — Excusez-moi, moa colonel, répondit le jeune officier 
avec un accent plein de soumission en même temps que 
de franchise, le seul coupable dans toute cette affaire c’est 
moi : j’étais absent, .quand l’alerte a eu lieu. 

— Tant pis pour vous, monsieur; vous avez manqué là 
nne.bonne occasion de vous distinguer. 

— C'est ce qui me chagrine le plus, mon colonel. 

— Huit jours d’arrêts aussi. C’est le règlement, n’est-ce 
pas, commandant? 

— C’est selon les cas, mon colonel, répondit le com- 
mandant, toujours digne et impassible. La peine pourrait 
être plus sévère, en conformité de l’articlè... 

— Ah! vous croyez, commandant? interrompit M. de 
Montmagny.' Eh bien ! elle sera plus sévère pour M. le 
lieutenant Robert, qui dans cette circonstance a commis' 
une grave infraction aux lois de la discipline. Il gardera 
les arrêts pendant un mois. Vous pouvez vous relireê, mes- 
sieurs. . 




Lk LIE8T®lANT «OnERT. ' 87 

Puis, avisant Maurice qui s’éloignait tout penaud : 

— Mauvais sujét J lui dît il à voix basse en le rappelant, -, 
vous ne vous corrigerez donc jamais ? 

-^-'Dame! mon colonel» reprit le jeune officier» ce n’est - 
pas ma feule. 

— C'est peut-être la mienne. 

— "Non pas, certes. C’est celle de l’orage. 

— En voici bien d’une autre ! c’est pour fuir l’Orage que 
vous avez émigré de votre tente? 

— Mon colonel, s’il faut tout vous dire, j’avais un ren- 
dez-vous. - , ' 

— Ah bah ! Un rendez-vous dfemoor? 

— Oui, mon colonel. 

— En dehors du camp, alors? 

— Je l’avoue, et l’on n*a pas voulu me laisser partir, à 

cause de l’orage. ■ ' ’ 

-r> Voilà une conduite 1 s’agit-il au moins d’une jeune et 
jolie femme? 

— Charmante, mon colonel, et, quant à son âge, douze 
ans, à ce qu’elle dit au moins. 

— Ah bah ! c’est la moresque de la fontaine, n’est-ce 
pas? on m’en a parlé déjà. Vous viendrez me conter cela 
quand je serai seul, et nous verrons plus tard s’il n'y a 
pas là quelque circonstance atténuante pour lever les ar- 
rêts. 

— Ah ! mon colonel, vous ôtes le roi des colonels I • ' 

— Vous voulez dire le pape, puisque je donne des in- ' 

dulgences. ' ' . 

Ce jour là-môme, le lieutenant Robert reçut à l’ambu- •, 
lance en mémo temps que l’avis de la mesure discipli- ' ; • 

naire piiseà son égard par le colonel, une letlre du lieu- 
tenant Maurice. Cette lettre était ainsi conçue ; ' . 

« Monsieur, après avoir vu votre nom subtitué au mien 
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• « pour la croix, j’apprends 'qu’il vous a convenu de sute- 
« lituer votre personne à la tnienue quand il s'agissait 
« d’aller au feu. 

« Il me semble, monsieur, que c’est abuser étrange- 
« ment de l’usurpaüon. Permettez-moi d’espérer que ce 
• sera la dernière. Aussitôt que nous serons de retour à 
« Alger et que. vous ^rcz rétabli de votre blosaure, j’aurai 
« l’honneur de vous envoyer mes témoins. Je veux croire 
« que je n’aurai pas à attendre de vous une nouvelle 
. « substitution dans la rencontre que j’ai i'honneqr de 
« vous proposer par écrit, après l’avoir vainement sofli- 
« citée par mes paroles. » 

« Accepté ! » griffonna fiévreusemeot.Bobert sur le billet 
même qu’on venait de lui remettre et qu’il s’empressa de 
rendre au planton qui le lui avait apporté. 

— Au moins, ajouta-t-il, en forme d’àparte, cëui-là 
viendra peut être à' bout de me débarrasseï- du fardeau de 
' ’ la vie. 




VI 


Deux fen£(r<es de l’hOtel de la Réf^enee. 


Lorsque, à la suite de l’expédition de Kabylie, les ré^i< 
raents qui avaient pris part à cette campagne rentrèrent 
à Alger, toute la population se montra empressée de leur 
faire fête, et ce fut au milieu des acclamations générales 
qu’ils défilèrent dans les rues de la métropole africaine pour 
se rendre à la place du Gouvernement, où le gouverneur 
général devait les passer en revue. 

L’accueil fait aux hussards dans cette circonstance fut 
particulièrement chaleureux. Si leur rôle, dans cette guerre 
de montagnes, n’avait pas toujours été aussi actif que 
celui de l’infanterie, on savait qu’ils n’en avaient pas moins 
payé largement leur dette, et qu’un certain nombre d’en- 
tre eux avait trouvé la mort dans les combats, ou revenait 
avec de glorieuses blessures. Le tragique épisode de Sidi- 
Brahim, encore récent à cette époque et marqué par une. 
si sanglante hécatombe pour les hussards, était palpitant 
dans toutes les mémoires. 

Enfin, sans vouloir discuter le moins du monde les mé- 
rites respectifs de chaque arme dans nos campagnes d’Ar 
friqne, qui ne sait quel prestige s’attache, aux yeux des 
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femmes surtout, à la cavalerie légère, et particulièrement 
à certains uniformes destinés à symboliser longtemps en-^ 
core sans doute tout ce qu’il peut y avoir de poétique et 
d’élégant dans le métier des ai’raes? 

Partout, en conséquence, sur le passage du régiment 
commandé par M. de Montmagny, aux fenêtres comme 
dans la rue, on cria : « Vivent les hussai’ds! » On cria 
même : « Vive le colonel ! » 

C’est qu’auôsi il était impossible d’avoir meilleur air que 
M. le comte de Montmagny, en tête de son régiment, sur 
son beau cheval alezan brûlé, du plus pur sang arabe. 

Ce noble et intelligent animal piaffait et se cabrait, en 
redressant la tête avec une fierté qui eût fait croire qu’il 
avait à la fois la conscience d’être monté par un gentil- 
homme issu de chefs de gande tente, comme on dit en 
■ Algérie, et d’avoir puissamment contribué lui-même au 
succès de l’expédition de Kabylie. 

Le sabre à la main, le nez au vent, le sourire sur les 
lèvres, le colonel de Montmagny ne manquait pas d’ail- 
leurs de saluer avec une grâce toute bourbonnienne et en 
digne émule du roi Vert .Galant, toutes les jolies femmes 
qu’il apercevait par aventure sur son passage, et il n’est ‘ 
pas hors de propos d’ajouter que, au mois de mai 1847, il 
y avait à Alger nombre de jolies femmes. 

Suivant la coutume, tous ceux des blessés qu’on n’aVait 
pas été forcé d’évacuer sur les hôpitaux militaires voisins, 
eu égard à la gravité de leurs blessures, formaient à l’ar- 
rlère-garde, une phalange d’honneur qui appelait principa- 
lement l’attention de la foule, comme si les visages de 
tous ces martyrs des jeux sanglants de la force et du ha- 
sard eussent resplendi, eux aussi, sous le nimbe de quel- 
que mystérieuse auréole. 

C’est là que se tenait le lieutenant Robert, avec un ban- 
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deau sur le front,, IvChâle du soleil d’Afri({ue ne suffisait 
pas à dissimuler la pâleur de sa figure,' et cette pâleur^ 
jointe à son extrême jeunesse et au caractère de mélanco* 
lique douceur empreint sur sa physionomie, ajoutait encore 
à l’intérêt qu’excitait sablessure. 

On peut dire sans se haswder beaucoup que toutes les 
œillades féminines, après une inspection rapide du régi- 
ment,. s’attachaient de préférence sur le jeune officier qui 
en résumait si éloquemment dans sa personne -la gloire 
et les périlleux travaux. On se le montrait avec curiosité, 
émotion même. 

Quant à lui, toujours modeste, timide môme et manifes- 
tement préoccupé d’ailleurs par quelque rêverie intime, il 
promenait distraitement ses regards sur toute cette foule 
amassée pour voir passer le régiment, sans se rendre 
môme compte de la part personnelle qu’il pouvait avoir 
dans cette avide contemplation. 

Arrivée sur la place du Gouvernement, la colonne fit 
halte et se rangea en bataille, afin d’êire passée en revue 
par le maréchal. Tout la circuit de cette place était littéra- 
lement encombré par la foule. L’hôtel de la Régence en 
particulier, qui en occupe un des angles et qui était alors 
le premier hôtel d’Alger, avait été pavoisé de drapeaux, et, 
4 toutes les fenêtres, derrière chaque balcon, se tenaient 
des curieux et des curieuses appartenant à toutes les clas- 
ses de la société. 

Mais si les hussards, par l’élégance de leur uniforme, 
avaient paru absorber à leur profit la plus forte part des 
instincts contemplatifs de la foule, il convient d’ajouter 
que, par une réciprocité fort légitime, on commençait à 
voir les mille yeux du régiment s’attacher, à l’exemple de 
ceux de leur colonel, sur les personnes du sexe qui les 
considéraient avec tant d’avidité. . • 
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De eè nombre étaient deiix jeunos femfnes, accoudées 
chacune de son côté au balcon de dèux fenêtre» du pre- 
mier étage de l’hôtel de la Régence. Étrangères l’une à 
l’autre, au moins en apparence, toutes deux semblaient 
chercher avec des yeux obstinément inquisitifs, dans les 
rangs du régiment massé sur la place, un frère, un pa- 
rent ou un ami. 

Tontes deux avaient à la ipàimin bouquet, destiné sans 
doute à devenir le partage de riteureux mortel, dont elles 
étaient venues saluer le retour. Toutes deux étaient, à 
divers titres, pourvues par la nature de tout cé qui fait le 
charme féminin ; mais là s’arrêtait Tanalogie, car il y avait 
évidemment entre elles certaine différence d’âge, en 
même temps qu’une opposition très-tranchée dans toute 
leur personne. 

L’une était blonde comme les blés,, rayonnante de fraî- 
cheur et de jeunesse comme le printemps, et, aux yeux 
d’un homme imbu de souvenirs mythologiques, tel qu’il y 
en avait encore en 1847, elle devait forcément réveiller le 
souvenir de. l’Aurore aux doigts, de rose; tandis qu’avec sa 
mille de déesse, sa tête fière couronnée d’une opulente che- 
velure brune, et en même temps comme les plus beaux ca- 
mées, • d’une idéale perfection de lignes,’ l’autre rappelait 
bien plutôt à l’esprit la saison chaude de l’année et le type 
divin de Diane, la grande chasseresse. 

Parmi tous les officiers et soldats qui passèrent ce jour- 
lâ sous les fenêtres de l’hôtel de la Régence, les avis étalent 
partagés; les uns tenaient pour la brune, les autres pour la 
blonde. D’aucuns, de vrais loustics de régiment, chanton- 
naient le refrain si connu : 


F.a ilonde et la brune. 
N’ont. pas moins d'ajpa?. 
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Robert, qui avait aperçu ces deux femmes, rte put s’em- 
pêcher de les i-egarder atlenlîvemenl à son tour. H n’y a 
guère d’homme au monde, eût-il cessé d’être jeune depuis 
longtemps, — et Robert commençait à peine à l’être, — 
qui soit vraiment indifférent au spectacle de ce qu’on a 
appelé depuis longtemps la plus belle œuvre du Créateur, 
èiil s’agissa"!!, nous le répétons îV dessein, de deux créa^ 
tures vraimeïrt accomprties dans les deux types opposés, 
dont elles offraient, chacune de son côté, une si éclatante 
personnification. Pourtant, de prime abord, les yeni de Rœ* 
bert s’attachèrent de préférence sur la jeune blonde, peut- 
être en vertu de cette loi d’attraction toute physiologique 
qui préside au croisement des races par l’union spontanée 
des contraires. 

En même temps, par un cruel retour sur sa position, le 
jeune officier se disait qu’il voudrait bien être à la place de 
ceux de 'ses camarades pour qui ces deux charmantes 
femmes se tenaient accoudées chacune à son balcon,^ avec . 
tant de tendresse dans le regard et, en apparence an moins, 
un si doux émoi dans le cœur. 

* 

Ce bonheur là, devait-il jamais legoûter?Iui,'deshéritédès 
sa plus tendre enfance de toutes les affections, de toutes les 
joies de la famille, lui à qui la modicité de sa solde, jorntc 
à son manque absolu de fortune, interdisait pour bien 
longtemps, pour toujours peut-être, l’espoir de trouver daus 
rintimité du mariage ces épanchements do l’àmc qu’il n’a-r 
vait jamais connus ? Quels pouvaient être dans le régiment 
les deux enviables élus, portant dolmao, pelisse et sabre- 
tache de hussard, à qui ces deux adorables personnes 
venaient ainsi souhaiter la bienvenue? -, 

Comme Robert se livrait à ces réflexions et à bien d’au- 
tres encore sans doute, les tambours battirent aux champs, 
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-les trompettes sonnèrent, et le maréchal gonvernenr géné- 
ral partit en personne, escorté de tout son état-ma|or. 

Sans avoir la prétention d’offrir ici nn portrait d’une des 
individualités militaires lesphisenrieusesdu dernier règne, 
il n!est pas liors de propos d’en donner au moins un. dé- 
calque en vue de la génération actuelle qui ne l’a pas connu. 
Aussi bien, depuis l’écroulement du premier empire, nul 
général n’a joui de son vivant d’une popularité plus grande 
ni à coup sûr plus méritée que ce rude et vaillant soldat 
laboureur, — - ense et aralro, c’était sa devise, — dont le 
souvenir sera toujours inséparable de celui de notre con- 
quête algérienne. 

• A cette époque de sa vie, si voisine, bêlas ! de celle de sa 
mort (1849), le maréchal Bugeaud, déjà âgé de soixante- 
trois ans se trouvait à J’apogée de sa carrière militaire : à 
tort ou à raison, mécontent de voir ses idées repoussées par 
le gouvernement, il était déjà sur le point de dire un éter- 
nel adieu à cette terre d’Afrique qui lui doU plus qu’pn ne 
saurait dire. C’était, au physique, un homme de haute taille 
et de large encolure, plus propre, sous ses cheveux gris et 
épais, avec sa physionomie et ses allures plus rustiques en- 
core que militaires, à rappeler à l’esprit les qualités un peu 
sauvages des compagnons de Vercingétorix, que les grâces 
et l’élégance de la noblesse d’épée de l'ancien régime. On 
sait pourtant que le plus pur sang do cétte nôblesse-là cou- 
lait dans ses veines, et que c’était elle qui lui avait transmis 
le blason de marquis, avant qu’il l'échangeât sur lés bords 
de risly contre une couronne ducale. 

Marquis ou duc, le maréchal Bugeaud avait toujours con- 
servé, avec la simplicité narquoise de l’homme des champs, 
l’abord maussade et presque sévère des vieux grognards de 
la grande armée, dansies rangs de laquelle il s’était exercé, 
comme (out le monde le sait, à accomplir son apprentissage 
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de gloire, en qualité dû simple soldât. Dur pour lui-inêmo et 
toujours prompt à railler ceux qu’il se plaisait à stigmatiser 
des surnoms d’officiers de salon et d’aRticbambre, il était 
au fond plein de bonté, et les soldats en particulier, pour les* 
quels il montra toujours une sollicitude si (ouebante, -appré- 
ciaient bautenoent celui que, dans leur langage familier 
comme dans leurs chansons de corps de garde, ils n’a[q[)ê* 
laient jamais autrement que le père Bugeaud. 

Lorsque le maréchal parut devant le front du régiment,* 
coiffé de sa légendaire casquette, dans cette tenue légère- 
ment fantaisiste qu’il avait adoptée et qui rappelait plutôt 
celle d’un simple- brigadier de gendarmerie en congé ou 
en retraite, que la tenue d’un chef d’armée, il fut salué, 
comme d’habitude par une explosion d’acclamations ; et . 
cette ovation bruyante, partie des rangs de la troupe, 
trouva un formidable écho dans^ tous les rangs de la popu- 
lation. Il se contenfa, quant. à lui, de porter la main d'un 
air bourru à la visière de sa casquette, et faisant signe aq 
colonel, qui le saluait de son sabre, d’approcher, il le toisa 
durant quelques instants avec une mauvaise humeur assez 
manifeste, sans qu’on pût d’abord en deviner le motif. 

— Eh bien! colonel, lui dit-il après un -silence, il parait 
que vos hussards se sont bien battus dans cette campagne. 
11 yen a bon nombre, m’a-t-on dit, qui manquent à l’appel, 
tant de ceux qui se sont fait tuer que de ceux qu’on a éva- 
cués sur les hôpitaux pour cause de blessures graves. Ils ont 
été à la peine ceux-là, mais ils ne seront pas à l’honneur. 
Combien d’hommes tués ? conobien de blessés ? Mais parlez 
donca votretour ! Je ne peux pas faire à la fois les deman- 
des et les réponses. 

— Monsieur le maréchal, répondit le comte de Montma- 
gny, un peu déconcerté dans son triomphant aplomb par 
cette brusque entrée en matière, permettez-moi d’appeler 
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mon Hetfttnant-coloncl, qui est phis au fait que inoi dè ces 
détails. Je n’ai été appelé au commandement dti régiment 
cfue depuis peu de jours. ' 

. — Je le sais bien, colonel, reprit le maréchal d’un ton 
sarcastique; mais si, au lieu de faire le muscadin et d’asti- 
quer votre moustache en doublé paratonnerre, vous vous 
étiez fait rendre compte de tout ce qui s’était passé, vous 
seriez en mesure de me répoDdre‘vous-même. Quand je vais 
voir mon curé, il ne me renvoie pas à son vicaire. 

M. de Montmagny rougit jusqu’au -blanc des yeux, et .«es 
lèvres tremblèretU; mais if savait que, dans le' métier mili- 
taire, quelque grade qu’on ait, le premier devoir est d’en- 
durer patiemment et avec soumission les boutades de ses 
. supérieurs, sauf à s’en revenger plus tard sur ses subor- 
donnés, et il n’étatt pas homme d’ailleurs à se priver de 
cette compensation. 

• Le maréchal, ayant ainsi déchargé sa mauvaise humeur, 
se mit en devoir de passer en revue le régiment, s’arrêtant 
parfois pour interroger les soldats de préférence aux offi- 
ciers, et distribuant l’éloge ou le blùme à sa façon, c’est-à- 
dire avec brusquerie, mais presque toujoure avèc plus de 
bonhomie que de dureté» Parvenu devant le peloton des 
blessés, il'ôta sa casquette, puis après s’être inquiété d’a- 
bord également des simples strfdats, il s’adressa au lieuie- 
naut Robert. 

— Quel âge avez-vous ? lui dit-H. 

Vingt-trois ans bientôt, monsieur le maréchal. 

— Déjà lieutenant! Est-ce que vous sortez de Saint-Cyr? 

— Non, monsieur le maréchal, je suis enrôlé volontaire. 

— Combien de campagnes ? 

— Je n’ai pas quiité’l'AfHque depuis que je suis au ser- 
vice, Hy aura bientôt cinq ans. 
r — Bien cela ! et vous êtes blessé, à ce qu’il parait ? 
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-T- raansieur le maréchal, assez léfiiûrcment. ..■ > 

— Est-ce la première fois? 

C’est la sectmde, monsieur le maréchal. 

^ Et vous n’ètes pas aécoré ? 

— Si fait, monsieur le maréchal. , , 

— Et vous ne pwtez pas votre croix? Qu’esl-ce que c’est 
que ce genre-là, monsieur? 

Je ne suis pas encore rèçu. 

— Comment cela se fait-il? Quel est votre nom ? 

. — ^e m’appelle Robert. 

— Robert! s’écria vivement le maréchal, le Ueutenapl 
ftobert ! Et l’on ne me le disait pas!' et son colonel ne me 
Ta pas présenté d’une façon toute particulière! Colonel 
Moutmagny, vous, avez manqué à votre devoir, entendez- 
vous ? Quand on a sous ses ordres un brave oflicier comme 
monsieur, on s’en fait honneur. 

Si le colonel de Montroagny ne proféra pas en en moment 
quelque horrible jurpn, il le pensa du moin.s, et s’il n’en- 
fonça pas ses éperons dans le ventre de son bel alezan 
brûlé, faute d’autres Victimes sons le talon de sa botte, il 
faut croiie que fa violente démangeaison qu’il en éprouva 
ne put être complètement réprimée; car le fougueux ani- 
mal se mit à caracoler avec des hennissements très-signifi- 
catif^ et tout autre cavalier que le comte aurait pu se trou- 
ver -désarçonné du coup. Le maréchal n’y prit seulement 
pas garde, et se tournant vers le lieutenant Robert : . • 

— Venez, lieutenant, lui dit-il çte son accent le pkts cor- / i 
.-dial, puisqu’il en est ainsi, c’est moi qui veux vous rece- 
voir moi-môme. , 

Là-dessus, faisant signe à l’un de ses aides de camp 
d’ai>procher, il débacha Ini-méme la croix âppenduesur • 
Tuniiorme de ce dernier, et l’attacha, sans plus de cérénoo* 
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iiie, sur Je doljiKm du-jeaue otticîw, qu’il embrassa pater- 
nellement. 

Une émotion bien nalurelle s’empara de l’assislanee au 
spectacle de cet [incident, et plusieurs voix s’-écrièrent : 
Vive le maréchal ! 

Soit quç cette émotion fût partagée par Je lieutenant 
Robert, soit qu’il eût trop présumé de ses forces en venant 
affronter par une matinée déjà très chaude, les fatigues 
d’une pareille solennité, il chancela sur sa selle et s’inclina 
sur le coude son cheval, en s’appuyant pour éviter une chute. 
Dans ce mouvement, l’appareil qui entourait la blessure 
qu’il avait àu front se dérangea et le sang, faisant irruption, 
descendit sûr son visage et rejàîHit jusque sur son uniforme. 

' A cette vue un double cri retentit à l’hôicl de la Régence. 
L’une des deux femmes, la brüne, celle qui rappelait le 
type de Diane Chasseresse et- qui depuis quelque temps 
avait paru comme absorbée dans la contemplation da- 
jeune lieutenant,- s’était- affaissée sur ellè-même et l’on 
avait pu constater qu^ellé était évanouie. Par une consé* 
quence toute naturelle de cette syncope, le bouquet qu’elle 
tenait à la main, s’échappant de ses doigts,' était venu tom«- 
ber sur le sol. l’un des assistants , l’ayant ramassé, s’ap- 
procha du lieutenant Robert et le lui offrit. La foule 
applaudit beaucoup ; mais une voix s’écria. 

— 11 vaudrait bien mieux un mouchoir que des fleurs/' ' 
quand le sang coule. Qui donne son mouchoir poUr étan- 
cher ce sang ? 

— Moi 1 repartit vivement la jeune 8He blonde qui était 
al’antre fenêtre. - ' - • ’ 

En même temps, elle jeta le mouchoir de fine batiste' 
qu’elle avait à la main, un beau mouchoir ourlé à jours et 
brodé, avec lequel elle venait de s’essuyer les yeux, humi- ; 
des de larmes d’atieudrisSement, d’eniheusiasme, peut-être ; 
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puis elle se retira rapidement. Faut-il croire que c’était pour 
s’cD aller porter secours i sa- voisine évanouie? C'est possi- 
ble, à moins pourtant que ce ne fût pour se dérober aux 
regards éloquemment reconnaissants du jeune blessé. 

Le maréchal s’étalt déjà éloigné pour continuer l’accom- 
plissement de sa tâche, et par conséquent il ne s’aperçut 
pas de tout ce qui venait de se passer dans ce coin de la 
place du Gouvernement. 

Quant au colonel, libre enfin de donner cours à sa mau- 
vaise humeur, il se livrait mentalement à un monologue 
des plus furibonds, et dont nous ne pouvons offrir au lec- 
teur qu’une traduclion très-afîaiblie. Cette traduction, la 
voici : 

— Que tous les diables d’enfer emportent ce maudit 
lieutenant! Il y avait là aux fenêtres deux jolies femmes 
qui m’ont beaucoup regardé, et voilà que cet animal les 
met en fuite ! Je gage qu’il a fait exprès de déranger l’ap- 
pareil de sa blessure pour se rendre intéressant. Oh ! il 
me payera tout cela tôt ou tard, ou j’y perdrai mon nom. 

Ce fut bien pis encore lorsque, le soir même, en ren- 
trant chez lui, le colonel de Montmagny y trouva l’une de 
ces lettres que le maréchal Bugeaud, dans son esprit de 
justice distributive, ne ménageait pas aux chefs de corps 
et parfois môme aux officiers généraux. Cette lettre in- 
formait le malencontreux colonel que les arrêts qu’il avait 
cru devoir infliger au lieutenant Robert étaient levés, et que 
lui-même aurait à les garder pendant huit jours. 
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Depuis le jour où le lieutenant Robert , popr étancher le 
sang qui coulait de sa blessure, s’était vu grafifié d’une fa- 
çon si inopinée d*un beau mouchoir de fine batiste, ourlé à 
jours et très-délicatement brodé, il ne pouvait s’empêcher 
d’arrêter souvent sa pensée sur la jolie personne qui, par 
un acte spontané ou non de sa volonté, s’était trouvée con- 
duite à lui fairç un tel présent. 

Cette tête charmante, si bien encadrée par une luxu- 
riante chevelure blonde qui en rehaussait encore l’angéli- 
que douceur, lui apparaissait incessamment dans ses rêves, 
et Dieu sait avec quelle ardeur il aspirait au moment forr 
tuné où le chirurgien-major du régiment lui permettrait de 
sortir de sa chambre et d’aller humer l’air sur la place du 
Gouvernement, en contemplant les fenêtres de l’hôtel de la 
Régence. 

Il stmblait d’ailleurs qu’une véritable révolution se fût 
opérée à cette occasion dans la destinée du j.eune officier, 
et U commençait à envisager les choses de ce monde sous 
un jour beaucoup moins sombre. D’abord on a vu com- 
ment les arrêts qui lui avaient été infligés assez inopporlu- 
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néiiieDt pat' son colonel, poi^r le punîT de s’éire sub^Utué 
de son antoriié privée au lieutenant de Chalandray dans up 
service commandé, avaient été levés par ordre exprès du 
maréchal gouverneur général. 

{)e plus, le maréchal Bugenud, avant.de quitter son cont; 
tnanderoênt pour se rendre à Paris, où l’appelait d’ailleurs 
l’exercice de son mandat de député, s’était souvenu de ce 
blessé qu’il avait tenu à honneur de décorer de ses propres 
mains: Un de ses aides de camp était venu, en son nom, 
prendre des nouvelles du lieutenant Rtùtert et l’assurer de 
la protection et de l’intérêt particulier du chef suprême de 
l’armée d’Afrique. 

En attachant ses regards sur le mouclioir de la jeune 
fille, avec l’avidité extatique de l’avare penché sur son tré- 
sor, Robert n’était pas bien loin d'y voir un talisman au- 
quel il était redevable de ces premiers bieniaits, et dont la 
vertu s’affirmait déjà en chassant toutes les noires pensées 
qui lui troublaient précédemment la cervelle. 

Il y avait un simple prénom, brodé, en toutes lettres, 
sur ce mouchoir : cuire , prénom charmant et bien digne 
d’appartenir k celle dont les doigts de fée avaient sans 
doute exécuté cette broderie. Qu’importait, au surplus, 
que cette conjecture tût plus on moins fondée? Ce mou- 
choir avait touché le visage et les. mains de Claire, peut- 
être U avait recueilli d’elle une larme d’attendrissement. 
Quelle source inépuisable de sensations délicienses dans le 
seul fait de ce rapprochement ! Quelle comipuniou d’elllu- 
ves sympathiques! Ne raconte-t-on pas dans le journal de 
l’Étoile que le roi Henri III devint éperdument amoureux 
d’une des beautés de sa cour dans un bai, pour s’être, 
essuyé le front, par mégarde, avec un tissu, un vêlement, 
si l’on veut, des plus ibtimes, qu’elle venait de quitter? 

Un jour, Robert, sous la double influence du printemps 
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algéHen et de cette molle lânguear qoi caractérise généra- • 

. •• lement les convalescences,’ était assis dans son fauteuil, de- 
vant la fenêtre de sa chambre, alors toute grande ouverte, 

■ ‘ et qui donnait sur la rue Bab-el-Oued ', la grande rüe d’Af- 
. * ger à eeüe époque, celle qoi était toujours la plus fréquentée. 

, Absorbé plus que jamais dans une rêverie où iJ semblait 
trouver un certain charme, il regardait passer distraite- 
ment ce flux et reflux de populations bigarrées qui, au- 
. jourd’hoi encore, donnent à la métropole de nos possessions 
d’Afrique un caractère si étrange et si pittoresque. 

Tout à Coup un piétinement très-prononcé Sur le plan- 
cher de sa chambre le fit tressaillir; il leva la tête , et ren- 
• ■ . contra devant ses yeux la figure basanée et moustachue du 
maréchal des logis Bouginier, qui se tenait debout, fixe, 
immobile, la main gauehe placée à la hauteur de son bon- 
net de policé , le petit doigt de la mai:; droite sur la cou- 
ture du pantalon dans l’atUtude prescrite par le règlement 
. en présence des supérieurs. 

— Excusez-moi, mon lieutenant, dit le vieux soldat, si 
je vous dérange; mais j’àl toussé, j’ai craché, sous votre . 
respect , et vous n’avez pas bougé. Je vous croyais en- 
, dormi. 

— Que voulez-vous de ihoi , mon brave Bouginiei’ ? re- 
, prit Robert en lui tendant fraternelleraeut la main. 

Je viens d’abord, mon lieu tenant, à celte fin de savoir 
des nouvelles dé vôtre blessure. Souffrez-vous encore? 

— Merci, mon brave camarade. 'Je vais de mieux en 
mieux. Ma blessure commence à se cicatriser, et le chirur- 
gien-major m’assure que d’ici à la fin de la semaine je 
pourrai reprendre mon servicé sans le moindre inconvé- 
nient. ■ ' ' ■ 

— Ah ! loué soit Dieu ! mon lieutenant. Cette nouvellerlà 

• va faire bien plaisir h quelqu’un de ma connaissance, 
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A qui donc, Bouginier ? 

— A ma femme d’abord, et puis... , - • . 

— Et puis?... ' 

— Et puis à une autre pwsonne; - • 

— Qui donc? ' 

— Une personne qlie je rencontre tous les jours, je tie 
sais comment cela se fait , et qui me dertiande de vos nou- 
velles. 

— Quelle est cette personne ? 

— Ma foi, mon lieutenant, je ne la connais pas; mais 

c’çst tout de même une personne qui parait prendre beau- 
coup d’ihtérôt à votre santé, et m.’est avis que ,vous lui » 

avez donné dans l'œil à cette personne-là... Oh! il ne faut 

pas rougir pour celà, mon lieutenant; car c’e.st là ce que 
nous appelons, nous autres sous-officiers, un beau brin de 
femme, bien établi, et cossu, et distingué, il faut voir! 

— Je ne sais ce .que vous voulez dire, balbutia Robert, 
déjà instinctivement troublé par un de ces pressentiments 
qui ne surprendront à coup sûr nul de ceux que l’obsession 
d’une inclination naissante ramène incessamment à une 
préoccupation unique et exclusive de toute autre, /e ne 
connais personne à Alger. 

— Eh quoi ! mon lieutenant, pas môme à l’holel de la 
Régence ? 

En parlant ainsi, le vieux maréchal des logis avait pen- 
ché la tôle, avec un gros sourire qu-'ii eut la prétention de 
rendre fin, ^ 

-T- Ah ! reprit Robert de plus en plus rougissant, il s’agit 
sans doute de la personne qui se trouvait là, au balcon, le 
jour de la revue du régimeu^ au retour de l’expédition. 

— Comme vous dites, mon Jieutenant. . 

— Ua jolie blonde au mouchoir. Eh bient qui est-elle^ 
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qu’aveZ'Vüus appris à son sujet? Âh ! mon cher Bouginier, 
dites -le-moi bien vile. 

— Nom de nom! mon lieulenant, comme vous .prenez 
feu I Mais ce n’est pas de celle-là qu’il s’agit. 

— Ohf alors, fit Robert en laissant tomber sa tète sur sa 
poitrine^ n’en, parlons plus. Cela-m’esl indiffèrent. 

— Excusez, mon lieutenant ! on vous’ en donnera des 
belles brunes comme celle-là poùi’ que vous en fassiez fU 

— Je n’en fais nullement fi , mon cher Bouginier ; mais 
Je n’ai réellement bien vu et bien regardé que l’autre, la 
jeune blonde, 

— Je m’en aperçois suffisamment, mon lieutenant; mais, 
sous votre respect,, c’est de l’ingratitude. Je n’y étais pas, 
moi, vu que l’escadron se trouvait à l’autre bout de la place ; 
mais les 'camarades m’ont dit qu’il y avait deux personnes 
du sexe chacune à leur balcon, une brune et une blonde, 
pe la brune vous avait beaucoup regardé et qu’elle s’était 
évanouie en voyant votre blessure se rouvrir et votre sang 
couler, tandis que la blonde s’était contentée de pousser un 
petit cri, et p’elle vous avait jeté son mouchoir tout simr 
plement parce qu’il s’était trouvé là un pékin pour le lui 
demander. Est-ce la vérité, cela, mon lieutenant ? 

— Vous pouvez avoir raison, Bouginier, murmura le 
jeune officier en poussant un profond -soupir. Oh ! oui, je 
reconnais que j’étais fou. 

— Dan»e ! mon lieutenant, chacun juge ees choses-là à 

sa naaniè^'C ; mais H ne faut pas prendre du chagrin pour 
cela, parce qu’enfin je ne suis qu’un vieux radoteur de 
sous-ofiicler pi vous ^t, là, à la bonne franquette, ce qu’il 
pense. C’est peut-être moi qui se trompe comme Gros-Jean 
-qui veut en remontrer à son curé. C’est égal. Tenez, ,vou- . 
lez-vous me permettre un eonseil ? Si j’étais à votre place, 
savez-vous ce que je ferais? . , w.. , 4, 
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— Parlez ! nion brave Bouginier, je vous écoule. 

— C’est bien de la bonté, mon lieutenant. Eh bien donc, 
voici l’ordre de la marche : à ma première sortie, puis- 
qu’enfin vous allez pouvoir sortir de voire logement, je 
prendrais mon uniforme de grande tenue, et Je m’astique- 
rais, là, comme on doit s’astiquer quand on va voir sa par- 
ticulière pour la première fois. Ainsi ficelé, je me rendrais 
carrément, nom de nom ! à l’hôtel de la Régence, et je de- 
manderais à parler à la blonde si vous voulez , puisque 
c’est la blonde qui vous tient au cœur. Mais j’aimerais 
mieux la brune. 11 y a une chanson dans mon pays qui dit : 

Les caprices de l’onde, 

L’inconstance du vent. 

Voilà ce que la blonde ' 

Apporte à son anaant. 

Au surplus, chacun son goût ne chicanons pas là-des- 
sus... Pour lors... 

— Mais, mon bon Bôuginier, interrompit Robert, qui 
H’avait pu s’empêcher, de sourire en écoutant le naïf refrain 
du maréchal des logis, vous oubliez que je ne sais pas plus 
le nom de la blonde que celui de la brune ; peut-être, à ce 
moment, elles ne sont déjà plus ni l’une ni l’autre à l’hôtél 
de la Régence, où l’on ne reçoit guère que des étrangers 
de passage à Alger, et d’ailleurs la personne dont il s’agit 
n'est pas venue seule en Afrique, sans aucun doute : elle a 
une famille, dont je ne suis pas connu, et vous comprenez 
que le premier soin de cette famille serait de me refuser la 
porte. 

— Refuser la porte à mon lieutenant ! nom de nom ! Je 
voudrais bien voir cela. 

— Mais, mon brave ami, je n’aurais aucun droit de 
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m’en offenser, pas plus que vous, car enfin , quel motif vou- 
lez-vous que je donne à ma visite ? 

— Quel motif? quel motif? mais il est tout trouvé 16 
motif, La demoiselle" vous a prêté son mouchoir, vous ve- 
nez lui rendre son mdücholr. C’est tout naturel cela. Àh! 
si M. de Chalahdray était à votre place, il ne serait pas em- 
barrassé, lui, allezi mon lieutenant! Faut être hardi avec 
le sexe, surtout quand 'on est dans les hussards, ou^bien 
alors le sexe se moque de vous. 

Bien'qoe le lieutenant Robert n^écoutât pas sans,, une 
légère dose dè Septicisme la leçon de galanterie que lui don- 
nait le maréchal des logis Bouginier, il était manifeste qu'il 
se sentait gagné peu à peu par l’argumentation naïve de 
son subordonné, et qu’il était même assez disposé à en faire 
son profit. Soudain celui-ci, qui avait machinalement porté 
ses regards dans la rue par la fenêtre demeurée toute 
grande ouverte, s’écria : 

— Que vous disais-je, mon lieutenant ? Quand on parle 
du loup on en voit la queue; N 'apercevez- vous pas là-bas 
M. de Ghalandray bras dessus bras dessous avec sa parti-^ 
culière ? 11 n’y a pas cinq jours que le régiment est à Al- 
ger et il a déjà étrennë, lui ! C’est un fier lapin que cet of- 
ficier-là. 11 n’en manque pas une. 

Robert avança la tête, puis il se recula vivement, comme 
s’il venait de recevoir' un choc en pleine poitrine. En même 
temps, des gouttes dé sueur apparurent sur son front et 
sur son visage, dont la pâleur s’accentua jusqu’à la livi- 
dité. 

— O mon Dieu ! mon lieutenant, reprit Bouginier ef- 
frayé, qu’est-ce qui vient de vous arriver? est-ce que vous 
allez vous trouver mal ? 

— Ce n’est rien, balbutia le jeune officier; mon brave 
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camèi^ade, i assurez -vohs et reCeitiiez cettB fenêtre ; oh ' . 
refermez-Ia bien vite ! , • , ; 

, r— Pourqooi donc ? C’est un accès de iièvre qui vois 
'preqd, n’est-ce pas, mon lieutenant ? ■ • 

— Peut-être. En tous cas, Bouginier, je reconnais que 
vous parliez d’or tout à l’hewe. Oui, il faut être hardi avec 
les femmes, n faut se défier des blondes, •. * 

. — De quel ton vous me dites cela, mon lieutenant! 

Vous n’êtes pas dans votre état naturel. Vrai , vous me 
faites peur, vous avez les yeux tout liagards. ' . 

. Eà'dessus, le vieux maréchal des logis se mit en devoir 
de fermer Ja fenêtre et, pendant qu’il procédait à celte opé- 
ration, il ne put s’empêcher d’ajouter à mi-voix, en portant 
ses regards dans la rue î - . ’ ' • 

— Double et triple -anlraal que je suis! Est-ce qoe par - 
hasard la gentille petite particulière que M. de’ Chalandray 
tient amoureusement pressée sous son brasserait... ? ' . 

Robert reprit, comme s’il eût articulé le répons d’une 
litanie funèbre : - ' • ' . 

C’est la blonde au mouchoir' du balcon de l’hêtel de la 
Régence. Bouginier, la chanson de votre pays a raison. 

11 faudra me l’apprendre ; nous la chanterons ensemble. 

Ce jour-là même Robert, sans perdre un seul instant, (H 
prévenir Maurice de Chalandray que, autorisé par le chi- 
rurgien-major. à reprendre son seiv icc à la fin de la se- 
maine, U se. tenait à sa disposition dès la veille, vendredi, 
pour la rencontre qui lui avait été demandée et qu’il avait 
acceptée. En même temps il fri son testament, par lequel 
il laissait au maréehal des logis Bouginier le peu qu’il pos- 
' sédah, c’est-à-dire le produit de la vente de ses effets d’é- 
quipement et de son cheval. • . 

Le lendemain,, il eut à s’occuper do toutes les formalités ^ 
préliminaires voulues en pareil cas il fallut pourvoir eu ; 
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choix des térodins , k l’obtention dû consentemeirt dü dôr 
lonel. Tout cela exige du temps, des démarches, ék tout 
Cola ne fut pas inutile pour calmer l'agitation fiévreuse qui 
s'était emparée de Robert, à la suite de l'incident que nous 
avons rapporté. 

F^u de temps auparavant il était déterminé à chercher 
la mort sur le champ de bataille, parce qu’il n’éprouvait 
aucun de ces regrets cuisants qui accompagnent sans doute 
l’agonie des heureux de ce nronde, de ceux-là du moins 
qui laissent après eux ime'famille, une fortune, des amis, 
une femme aiipée. Mais tout à coup il u'était senti comme 
rattaché à l’existence, à partir du jour où deux yeux char- 
soants s’étaient fixés surlui avec Une expression manifeste 
de sympathie et d’intérêt, et voilà qu’au moment où, sur ce 
fragile souvenir, il échafaudait maints châteaux en Espagne, 
cet .insolent Maurice de Chalandray venait lui voler tontes 
ses consolations et tout son bonheur I Oh ! comme depuis 
tors il avait senti tout sùn sang bouiHouner dans ses veines, 
et la jalousie, cette passion cruelle qu’il ne connaissait paS, 
pénétrer dans son cœur j avec tout son cortège d’angoisses 
et de tortures ! 

S’il avait tant soit peu réfléchi, Robert n’aurait pas man- 
qué de reconnailre que cette Claire^ — puisqu’on l’appelait 
ainsi, — quelle qu’elle pût être, n’était engagée envers lui 
à aucun titre par le simple don d'un mouchoir destiné à 
bander sa blessure. Il était tout naturel d’ailleurs qu’elle lui 
préférât un autre officier. Maurice n’avait-il pas, pour plaire, 
tout ce qui lui manquait à lui, l’aplomb, l’esprit, la bonne 
humeur, sans compter l’argent qui, en amour comme en 
guerre, aplanit tant d’obstacles ? 

Mais quel est le jaloux qui a jamais fait la moindre ré>- 
flexion sensée à l’encénlre do sentiment aveuglé et sauvage 
auquel ..U obéit? Ce sentiment devait être bienr fort chez 
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Robeit, puisqu’il avait suffi pour transformer instantané- 
ment l’agneau inofiensif en un loup furieux. C’est une loi 
physique singulière’, mais trop souvent inéluctable, qui fait 
que les passions envahissent d’autant plus violemment 
notre nature qu’elles y trouvent en quelque sorte une terre 
vierge. 

On le vit bien sur le terrain , à la façon dont Robert dé- 
clina toutes les propositions faites par les témoins à l’effet 
d’ajourner, sinon même d’abandonner un duel dans lequel 
M. de Chalandray commençait peut-être à’’ comprendre 
qu’il avait eu tort de se montrer si obstinément agresseui-. 

Le lieutenant Sauvageol, l’un des témoins de 'ce dernier, 
n’en revenait pas. 

— Et quoi ! disait-il, c’est nous qui offrons le sursis 
dans notre générosité, par égard pour un adversaire affai- 
bli par de récentes blessures et c’est lui qui nous dit ma- 
kach\ Quel peut être son motif? Je vous disais bien, ^ 
messieurs, que c’était un sournois. 

— C’est possible, répondit-on ; mais à coup sûr ce n’est 
pas un lâche. 

Au fond, il est présumable que le lieutenant Sauvageol, 
frappé de l’obstination du lieutenant Robert, n’était pas 
sans inquiétude sur les suites d’un combat qui pouvait 
mettre fin, pour quelque temps du moins, aux joyeuses 
parties dont Chalandray était l’ame et dont il se montrait 
toujours tout prêt à acquitter les frais. 

Cependant toutes les tentatives faites sur le terrain pour 
arranger l’affaire étant demeurées vaines, il fallut bien, 
comme on dit vulgairement, mettre flaraberge au vent, et 
le combat s’engagea. 

En pareil cas, nul n’ignore qu’entre adversaires à peu 
près d’égale forcé, tout l’avantage est pour celui qui sait le 
mieux garder son sang-froid. Sous ce rapport, la chance 
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était pour Maurice, qui d’ailleurs, on le sait de reste, ne se 
battait pas en duel, lui, pour la première fois. Aussi, au bout 
de quelques passes, Robert reçut à la main une estafilade 
et son sang coula. Les quatre témoins s’avancèrent aus- 
sitôt , désireux d’arrêter un combat qui , dans leur pensée, 
devait s’arrêter au premier sang ; mais Robert s’écria vi- 
vement : 

— Messieurs, je vous supplie de ne pas faire attention à 
une simple égratignure. Je suis tout prêt à continuer. 

En parlant ainsi, il était manifeste qu’il avait trop pré- 
sumé de ses forces ; car il était fort pâle et tout frisson- 
nant.- 

— Vous êtes souffrant, monsieur, dit Maurice. Restons- 
en là pour aujourd’hui. Plus tard, si vous y tenez absolu- 
ment, nous reprendrons cette partie. 

— Non, monsieur, reprit Robert en cherchant à s'affer- 
mir. Je suis parfaitement en état de me battre. Je com- 
prends que vous êtes pressé peut-être de vous retirer. Vo- 
tre belle vous attend sans doute; mais moi je n’ai pas le 
même motif. En garde donc ! En garde ! 

— Je vous répète, monsieur, que ce serait un assassinat, 
et je nerveux pas vous assassiner, que diable ! 

— Messieurs, s’écria l’un des témoins, vous n’ignorez 
ni l’un ni l’autre dans quelles conditions sont autorisés les 
duels entre officiers, d’après les réglements et usages de 
l’armée. Ne nous forcez donc pas à intervenir pour arrêter 
le combat. 

— C’est positif cela, ajouta Sauvageol. Voilà l’heure- du 
déjeuner. Allons déjeuner ! 

— Mêlez-vous de vos affaires, vous, monsieur Sauvageol, 
s’il vous plaît, et non des miennes ! reprit Robert avec un 
ton qui n’admettait pas de réplique. Je saurai bien forcer 
M. de Chalandray à continuer le combat. 
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— Ma foi ! riposta Maurice avec gaieté, convenez, mon- 
sieur Robert, que vous êtes bien entêtê; mais, quand je 
m’en mêle je le suis aussi, moi. Je vous préviens donc 
que je suis prêt à supporter philosophiquement tous les 
gros mots que vous pouvez être en disposition de m’adres- 
ser, et que j’attendrai, pour vous en demander satisfaction, 
que vous soyez guéri, radicalement guéri, entendez-vous? 

— Ah ! c’est ainsi ! repartit Robert, eh bien ! monsieur, je 
vous dis, moi, que, sans avoir à appréhender de ma part 
un gros mot , ni uné injure, vous allez continuer de vous 
battre avec moi. Je n’ai pour cela qu’une chose bien sim- 
ple à faire, c’est de me bander la main avec certain mou- 
choir qui est peut-être de votre connais.sance. 

En même temps Robert, empruntant l’assistance d’un de 
ses témoins, se mit à déplier avec affectation le mouchoir 
qu’on lui avait jeté dulmlcon de l’hôtel de la Régence. 

— Hum ! hum ! murmura Sauvageol, en écarquillant les 
yeux, c'est là un mouchoir de femme, ou je ne m’y connais 
pas. Qui l’eût dit? qui l’eût cru? Toujours sournois, mes- 
sieurs, toujours sournois 1 II y a un nom brodé en toutes 
lettres sur ce mouchoir, et ce nom est... 

— Tais toi ! cria Maurice , devenu à son tour plus pâle 
encore que Robert , sur ta tête , tais^toi I 

Est-il besoin d’ajouter que, en jetant négligemment les 
yeux sur le mouchoir, M. de Chalandray avait aperçu le 
nom qui s’y trouvait brodé, et que, la main aussitôt con- 
vulsivement crispée sur la poignée de son sabre , il atta- 
chait maintenant à la fois sur Robert et sur l’insolent 
trophée que celui-ci venait d’enrouler autour de sa main 
sanglante un regard plein de menaces ? 

— Ah ! je savais bien, fit Robert avec l’accent du plus 
cruel sarcasme, je savais bien que vous ne pourriez me re- 
fuser de continuer le combat. Allons, monsieur, allons! 
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— Vous avez, raison , monsieur, balbutia Maurice les 

lèvres tremblantes et d’urle voix strangulée; mais, aussi 
vrai que je m’appelle Chalandray, il faut que l’un dé nous 
deux reste sur le térrain. . 

— A la bonne heure ! C’est bien ainsi que je l’entends. 

— En ce cas, reprit avec solennité le plus âgé des té-, 
moins , notre devoir est de nous retirer et d’aller rendre, 
compte au colonel de tout ce qui vient de se passer. 

— Faites, messieurs, faites! riposta Robert; ce n.e sont 
plus deux officiers qui sont ici face à face : çe sont deux 
hommes, deux ennemis mortels, ' ■ 

— Là-dessus trois des témoins, baissant la tête avec 

consternation, s’éloignèrent du théâtre du combat, où il ne 
resta plus que le chirurgien et te lieutenant Sauvageol. Ce 
dernier venait de déclarer sentencieusement qu’il ne vou- 
lait pas quitter son bon ami Chalandray dans une pareille 
extrémité, et qu’il était prêt à assumer toutes les consé- 
quences d’une pareille résolution vis-à-vis du colonel et de 
quiconque... . ■ 

— Un mot seulement , monsieur Robert, s'écria Chalan- 
dray : avant que l’un de nous deux aille rendre ses comp- 
tes là-haut ; je suis en droit de vous demander comment ce 
mouchoir est en votre possession ? 

— Que vous importe ? 

— Il m’importe beaucoup, et vous le savez bien vous- 
même puisque vous n’avez pas craint de recourir à un pa- 
reil moyen. 

' — ■ Et si je refusais de vous le dire ? 

— Alors, monsieur, je dirais, moi, que vous avez volé 
ce mouchoir. 

— Ma réponse sera bien simple, monsieur. Aussi vrai 
que je m’appelle, moi, Robert, je déclare.que ce mouchoir 
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m’a été donné parla personne même dont le nom s’y trouve 
brodé. 

— Vous en avez menti cfje vous somme de me restituer 
ce mouchoir ou je vais vous tuer comme un chien. 

— Alors, venez le prendre ! s’écria Robert en brandis- 
sant son sabre. 

— Oh! mort ou vif, reprit Maurice, je saurai bien vous 
l’arracher. 

— Je vous en défie, car j’ai résolu de le rapporter moi- 
même à la personne de qui je le tiens. 

— Je vous le défends. 

— De quel droit ? 

— Du droit qu’a tout frère de veiller sur l’honneur de sa 
sœur. Il faut qu’on le sache ici, afin qu’on vous juge, lieu- 
tenant Robert. 

— Sa sœur! sa sœur! murmura Robert, dont toute la 
rage venait instantanément de se fondre et avait fait place 
à la plus douloureuse stupeur; oh! s’il en est ainsi, faites 
de moi ce que vous voudrez, monsieur; frappez-moi, tuez- 
moi ! je ne me défendrai pas. 

En parlant de la sorte, le jeune officier avait jeté son 
sabre sur le terrain. 

— Vous auriez tort , monsieur, fit Maurice ; car vous 
n’avez à attendre de moi ni quartier ni merci. Allons, ra- 
massez votre sabre et défendez-vous ! 

— Je vous répète que je ne me défendrai pas. 

— Oh! à mon tour, je t’y forcerai bien, va! 

En même temps, Chalandray, égaré par la colère à la- 
quelle il était en proie, s’élança sur Robert le .sabre à la 
main, et le plat de son arme vint s’abattre sur le bras de 
son adversaire. A ce moment, ce dernier ne pût maîtriser 
la vive douleur qu’il ressentit; car Chalandray, sans, en 
avoir h coup sûr le dessein, venait de le frapper sur le bras 
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même et un peu au-dessus de l'endroit où U avait été pré-- 
cédemment blessé. 

Un cri d’angoisse, que le jeune officier essaya en vain de 
réprimer à sa naissance, s’échappa de sa poitrine, pendant 
que les muscles de son visage, violemment contractés, 
trahissaient tout ce qu’il s’imposait d’efforts de volonté pour 
dissimuler une douleur physique intolérable. 

A cet instant, le chirurgien, s’étant baissé par terre, ra- 
massa le sabre de Robert et, en plaçant la poignée presque 
de vive force dans la main du blessé r 

— Lieutenant Robert, lui dit-il, je vous connais, vous 
êtes la bravoure même, et il faut qu’il se soit passé quelque 
chose de bien étrange pour expliquer ce dont j'ai le malheur 
d’être le témoin. Je vous en supplie, pour l’uniforme que 
vous portez, pour votre honneur d’officier, ne refuse? pas 
davantage de vous défendre, quoi qu’il puisse en résulter. 
Je suis resté ici parce que les devoirs de ma profession m’y 
obligeaient ; mais c'est pour assister à un duel et non pas 
à une boucherie. 

— C’est juste cela, grommela Sauvageol, et je n’aurai? 
pas mieux dit. Seulement, dépêchons ! Le colonel, averti 
par ces messieurs, est capable d’arriver au galop et de nous 
flanquer au clou tous les quatre, ah I mais lestement. 

— Qu’est-ce que cela me fait? riposta Chalandray, parvenu 
à cet état d’exaltation où les instincts sauvages de notre 
nature étouffent à la fois le sentiment et la raison, lu vois 
bien que j'attends le bon plaisir de M. Robert. 

— Excusez-moi, monsieur, reprit tranquillement ce der- 
nier; puisque vous le voulez, puisque votre témoin et le 
docteur lùi-même sont de cet avis, eh bien! j’y consens; 
mais auparavant, aidez-moi, je vous prie, docteur, à retirer 
ce mouchoir qui enveloppe ma main, ce mouchoir qui me 
brûle. 
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— Mais, malheureux, répondit le chirurgien, votre sang 
va couler; vous êtes déjà très-faible, et vous n’aurez plus 
assez de force pour manier votre sabre. 

— Que m'importe! il le faut! il le faut! ce mouchoir ne 
m’appartient pas, et je reconnais que j’ai eu tort de m’en 
servir. 

— Ah ! 11 le reconnaît ! dit Sauvageol ; ce n’est’ pas mal- 
heureux. Tu entends, Chalandray? il le reconnaît. Sois raa- 
panime, sois bon comme toujours, et allons déjeûner. 

— Non, pardieu! pas, reprit Chalandray, dont l’irrita- 
tion, en dépit des efforts qu’il faisait pour garder encore 
certaines convenances, était à son comble; tu m’ennuies, 
toi ! Il fallait t’en aller avec les autres. 

Sur ces entrefaites, le mouchoir qui enveloppait la main 
du lieutenant Robert avait été enlevé par le chirurgien qui 
y avait substitué lestement un simple bandage. Un sourire 
à peine perceptible apparut alors sur les lèvres décolorées 
du jeune offlcier, qui s’écria en même temps : 

— Monsieur de Chalandray, me voici à vos ordres ; par- 
don de vous avoir fait attendre. 

Bien que le changement complet d'attitude et les dernières 
paroles de Robert fussent de nature à calmer la colère, au 
fond très-légitime qui s’était emparée du lieutenant Maurice 
de Chalandray, en retrpuvant le mouchoir de sa sœur à l’état 
de trophée sur la main de son adversaire, le bouillant offi- 
cier était loin de se posséder encore; aussi, il s’élança avec 
une impétuosité singulière contre son antagoniste. Celui-ci se 
contentait manifestement de rompre en, parant les coups, 
sans chercher à les rendre ni à profiter des avantages que 
lui faisait l’aveugle acharnement de Maurice. • 

Le chirurgien demeuré avec Sauvageol seul témoin de ce 
duel, en était à la fois surpris et attristé. L’un et l’autre ne 
pouvaient s’empêcher d'ailleurs de constater que Robert 


Digitized by Google 



116 LE LIBÜTENANt ROBERT 

s’affaiblissait visiblemont, et qne bientôt il n’aurait plus 
même la force de tenir son sabre. En effet, dans celte lutte 
ipégale, il eut le malheur de faire un faux pas : Maui'ice 
aussitôt fondit sur lui avec la rapidité de l’éclair, et lui en- 
fonça son sabre dans le flanc droit, entre les côtes et là 
hanche. Robert poussa un cri perçant et tomba tout de.> 
son long sur le sol. 

— Ouf! s’écria Sauvâgeol, en serrant la main de Maurice, 
déjà presque épouvanté de sa victoire et en attachant sur le 
chirurgien un regard interrogatif, je crois qu’en voilà un 
qui rie prendra plus de croix ni de mouchoir à personne. 
Qu’en dites-vous, docteur? 

Le chirurgien s’accroupit, muet et consterné, auprès du 
blessé et, après un examen rapide, il laissa tomber de ses ' ' 
lèvres cet oracle quelque peu pyrrhonien, comme le sont 
généralement tous les oracles d’Epidaure : 

— Il n’est pas mort encore; mais il aura de la chance 
s’il en réchappe. 

— Voilà, reprit Sauvageol, un gaillard qui entend son 
métier, qu’en dis-tu, mon bon Chalandray? 11 ne veut pas 
se compromettre. Allons! rien ne nous empêche plus à pré- 
sent d!aller déjeûner. Le rata nous attend, et quand je suis 
témoin dans un duel, je prends double ration d’absinthe. ■ 
Aussi j’ai l’estomac d’un creux!... Ah! bezef, bezef. 








VIII 


La Chambre 
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Robert, par les soins du chirurgien aide-major et de son 
adversaire lui- même, fut placé sur une civière, et on le rap- 
porta cette fois non pas dans son domicile, mais ù l’hèpilal 
niililaire d’Alger. Quant à Sauvageol, assez rudement mal- 
mené par son bon ami Chalandray pour l’aveugle partialité 
et les brutales et naïves préoccupations gastronomiques dont 
il venait de faire preuve dans toute cette affaire, il était parti 
tout seul, l’oreille basse, pour aller déjeûner. 

Le blessé fut installé dans une chambre d’officier, appe- 
lée vulgairement la chambre des morts, parce qu’on y trans- 
portait d’ordinaire ceux qui se trouvaient dans une situation 
désespérée, et qu’il devenait par conséquent nécessaire d’i-* 
soler complètement, tant pour les soins particuliers à leur 
donner que dans la pensée d’éviter aux autres malades un 
spectacle de nature à exercer une fâcheuse impression sur 
leur esprit. 

Dévoré par une fièvre ardente, en proie à un délire in- 
cessant, Robert demeura plusieurs jours entre la vie et la 
mort. U ne présentait d’ailleurs, eu égard à sa constitution - 
affaiblie par.de récentes blessures, aucune des conditions 
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voulues pour une de ces réactions salutaires que le médecin 
attend bien plutôt de la nature elle-même que des ressources 
de son art. Aussi, le mal empirant, l’aumônier de l’hôpital 
fut appelé pour administrer au moribond les derniers sacre- 
ments. Plusieurs officiers du régiment se firent un devoir 
d’assister à cette imposante cérémonie. 

Indépendamment de l’espèce de regain que l’on peut 
constater dans les sentiments religieux de l’armée, pendant 
la période des campagnes de guerre, la bravoure incontes- 
table dont Robert avait fait preuve dans diverses circons- 
tances ; l’étrangeté même de son attitude vis-à-vis de son 
adversaire dans les phases si diverses du duel aux suites du- 
quel il semblait devoir succomber, sa jeunesse et le mystère 
même qui planait à la fois sur sa naissance et sur toute sa 
personne, étaient autant de considérations de nature à im- 
pressionner même les plus indifférents. 

Le moribond, couché dans son. lit, comme une masse 
inerte, ne recouvra, pas un seul instant sa connaissance 
pendant tout le temps que dura la cérémonie. On n’enten- 
dait, à part les paroles du prêtre, que le râle sourd, pénible, 
effrayant qui s’^happait de la poitrine de l’agonisant. Le 
maréchal des logis Bouginier, agenouillé dans un coin de la 
chambre, avait peine à étouffer ses sanglots, et de grosses 
larmes tombaient silencieusement sur sa moustache grise. 

C’était le soir, la porte de la chambre était restée enm’ou- 
verte, à cause de la grande chaleur, et un certain nombre de 
personnes étrangères, groupées dans le corridor extérieur, 
s’étaient également agenouillées pendant que le prêtre, mun i 
delà fiole contenant l’huile consacrée; procédait à l’onction 
symbolique destinée à raviver les forces de l’athlète dans son 
suprême combat, ou plutôt dans son suprême voyage. 

-, Rarmi ces dernières personnes, on pouvait distinguer 
(lan,s la pénombre du corridoî^, vaguenacnt éclaifée par la 
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lueor fauve et lointaine d’un quinquet placé à l’extrémité de . ; 
ce corridor, une forme féminine dissimulée dans les plis 
d’une mante de couleur sombre et la tête couverte d’une 
capote noire, sur le devant de laquelle était rabattn u'o 
■ épais voile de dentelle, cachant entièrement le visage. ’ ' . , 
Quelle éiait cette femme que nul pe semblait connaître? • 

Saqs doute quelque personne étrangère, venue à l’hôpital 
pour visiter un malade et retenue en ce moment par l’appâ(, 
toujours très-puissant sur les imaginations féminines, d’un • . . • 
spectacle funèbre dont l’acteur principal était d’ailleurs un ' ' • 
jeune officier. Aussi bien nul n’ignorait que ce jeune offii- ■ 
cier était sans parents, sans amis, et il n‘est pas hors de 
propos d’ajouter qu’on ne hii connaissait pas même de ma)- . ’ 

tresse, chose bien rare, surtout en Algérie. 

Lorsque la cérémonie fut terminée, que le prêtre se fut : 
retiré, les officiers sortirent eux-mêmes un à un, de la 
chambre du moribond, après avoir attaché sur ce visage 
livide un regard triste comme un adieu; mais si profondé- 
ment lugubre que pût être l’impression laissée dans leur • ‘ 
âme par le spectacle auquel ils venaient d’assister, plus ' ' 
d’un ne pût s’empêcher, en passant dans le corridor, devant. .. 
cette figure voilée, toujours agenouillée et toujours imhio- 
» bile, d’éprouver une sensation de surprise, sinon môme de 
curiosité. . 

Le maréchal des logis Rouginier était demeuré seul dans : 
la chambre mortuaire, avec un infirmier, lorsqu’un adju- 
dant d’adrainislraiMn parut. L’adjudant les ayant invités ^ 
l’un et l’auti'e à se retirer, s’approcha (Je la personne qui ‘ 
était restée à genoux dans le corridor et lui dit ù voix . , 
basse : ' . ■' 

— Madame, vous pouvez maintenant entrer dans la . • 
chambre de l’officier que vous avez obtenu l’autorisation de' - 
visiter. 

. . . , ‘ ■ "• •' ' ■/ - , 

V 
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• ' ■ * f » * • 

• La dame voilée se reléva avec effort, car elle’ semblait. 
' brisée par des émotions d’autant plus cruelles qu’elle avait 

'en plus de peiné sans doute à les comprimer; puis, trem- 
.. . . «blante, respirant ù peine, et comme si elle allait à chaque 

• • .pas s’affaisser sur elle-même, elle pénétra dans ce réduit, â 

■■ '/ peine éclairé par la lueur blafarde li’nne lampe d’hôpital. 

L'atmosphère lourde et épaisse, les murailles nues, comme 
, ceîlés d’un sépulcre et tout Taménagement intérieur de 

• ' éette chambre ne'jüstifiaient’que trop la sinistre dénomina- 
■ , , ' iiOn qu’elle avait reçue dè chambre des morts. 

• ■' ' "Lorsqu’elle se vit seule auprès de l’agonisant, la nouvelle 
■ • • venue dégagea rapidement et presque- convulsivement son 

/•' . visage du voile épais qui le recouvrait, et, donnant alors un 
libre cours à sa douleur, elle se laissa tomber en pleurant à 
f chaudes larmes sur une chaise de paille placée auprès du 

.ilt. 

‘ Après quelques instants, pendant lesquels il semblait 
. qu’élle allait ôtrfe suffoquée par ses sanglots; elle essuya ses 
•• -iarmes, se redre^a brusquement de toute sa hauteur ; puis 
, > / 's'inclinant douc'eraeril jusqu’au niVeaü de rpreiller sur le- 
quel le moribond, les yeux fermés et’en apparence pour le 
moment un peu plus calme, avait posé sa tête, elle imprima 
ses lèvres brûlantes sur ce front déjà glacé et couvert des 
ombres de la mort. Pauvre insensée! Espérait-elle donc 
■ potivoir rappeler à la vie par ce baiser une âme qu’un fll 
• seulement séparait désormais de l’éternité? 

Cette tâche accomplie, elle s’agenouilla au pied du lit, et 
• .ayant adressé à Dieu une fervente prière, elle se. disposait 
déjà à se retirer, lorsque le fnoribond fit un mouvement et, 
ouvrant péniblement les yeux, prçmena autour de lui un 
.. regardaione, comme un homme qui, s’éveillant, chercherait 
dans le monde réel la continuation de son rêve. Tout à coup 
ses yeux se fixèrent avec une expression étrange, indéfinis- 
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sable, sur la personne qui se tenait alors debout devant lui, 
et un cri à peine articulé s’échappa de sa poitrine oppressée. 

• ' Etait-ce donc que, dans un de ces instants de lucidité 
qui traversent parfois l’agonie, semblables à ces derniers 
jets de lumière de la lampe prête ù s’éteindre, Robert allait 
recouvrer une ombre de connaissance en même temps 
qu’un reste de voix ? La visiteuse l’espéra sans doute ; car, 
se penchant de nouveau sur le lit du blessé, elle attacha sur 
lui un de ces regards où il semble que toutes les effluves 
d’une tendresse longtemps contenue débordent à la fois, un 
regard plein d’angoisse et d’amour. 

Le moribond continuait de son côté de la contempler 
avec des yeux hagards et eh même temps presque inqui- 
sitifs, comme s’il se fût débattu au milieu des sensations 
confuses que la vie prête à s’éteindre, peut encore trans- 
mettre à la matière. 

Pourtant à un moment donné, il y eut sur ses traits mor- 
nes et flétris comme la fulguration d’un éclair, et il ne fut 
plus permis de douter qu’il n’eût reconnu l’une des deux 
femmes qui lui étaient apparues au balcon de l’hôtel de la 
Régence. Toutefois, il faut croire que ce n’était pas celle-là 
qu’il attendait; car, instantanément, il détourna les yeux et 
parut chercher par la chambre une autre personne. On eût 
dit que cette visite suprême et inattendue qu’il recevait en ce 
moment n’avait eu d’autre effet que de réveiller un souvenir 
encore tout palpitant dans les plus intimes replis de son 
cœur : le souvenir de Claire, la jeune fille au mouchoir. 

Oh ! si c’eût été en effet Claire elle-même qui se fût 
trouvée là, qui sait si sa simple présence n’eût pas opéré 
un miracle, et si l’agonisant ne se serait pas dressé sur son ' 
oreiller en lui tendant les bras et en murmurant son nom ? 

Et pourtant la femme qui se tenait là, muette, mais palpi- 
tante auprès de cette couche funèbre , était belle.aussi, et . 
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elle avait fait plus, elle, que de donner à Robert on stérile - 
témoignage de sympathie. 

Soit que cette personne eût, par une funeste intuition, 
pénétré ce qui se passait dans l’âme du moribond, soit 
qu’elle jugeât que le moment était venu de se retirer, elle 
leva vers le plafond ses beaux yeux noirs, encore tout hu- 
mides des larmes qu’elle avait versées, et fit un mouvement 
pour sortir; mais il y eut alors dans la physionomie de Ro- 
bert, qui cherchait vainement à articuler une parole, une 
expression si éloquemment suppliante, que la visiteuse, 
émue, haletante, se laissa retomber plutôt qu’elle ne s’assit 
sur la chaise qui se trouvait à côté de la couchette. 

Un sentiment bien marqué de satisfaction intime et pro- 
fonde, de reconnaissance même, se peignit sur les traits du 
jeune officier. Témoin de pe phénomène, celle qui avait eu le 
bonheur de le. déterminer, mue aussitôt par une résolution 
non moins soudaine que spontanée, s’écria : 

— O vous qui allez paraître devant Dieu, êtes-vous bien 
en état d’entendre mes paroles, de comprendre ce que j’ai 
à vous dire ? 

Pobert fit un signe de tête affirmatif. 

— Eh bien ! reprit fiévreusement son interlocutrice, je 
dois m’agenouiller encore une fois au pied de ce lit mor- 
tuaire ; car ce n’est plus seulement le pardon de Dieu que 
j’ai à implorer, mais le vôtre, pour avoir déserté le plus 
sacré des devoirs. Ah ! vous m’excuseriez peut-être si vous 
saviez... mais non, il est trop tard. Robert, regardez-moi 
bien pour la dernière fois. J’aurais pu être la plus heureuse 
,des femmes, et j’en suis la plus malheureuse. Robert, je 
suis celle que vous avez cherchée sans doute vivant, pour 
ne la trouver, hélas ! qu’au moment de votre mort. Robert, 
je suis votre mère! 

1— ^la mère ! rauripufa le moribond d’une voix étouffée; 
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pais il ferma les yeux en poussant un faible gémissement, 
qui retentit dans la chambre d’une façon lamentable, et sa 
tête s’affaissa sur son oreiller. 

— Il est mort ! s’écria la malheureuse femme en inondant 
cette lête chérie de ses baisers et de ses larmes ; il est mort 
sans me pardonner! Grâce! pitié ! Seigneur mon Dieu ! 

Au bruit de ses sanglots on accourut. Celte fois, J’adju- , 
dant d’administration et l’infirmier étaient accompagnés 
d’un chirurgien aide-major, attaché au service de l’hôpiial. ‘ 
Celui-ci se pencha sur le lit et appliqua son oreille à la ré- 
gion du cœur, puis il dit : . 

— Le blessé respire encore un peu ; mais il va passer. 

— Retirez-vous, madame, reprit l’adjudant ; je vous en 
supplie, retirez-vous bien vite! vous avez trop présumé 'de 
vos forces. Ce sont là de bien cruels spectacles qu’il faut 
nous laisser, à nous autres dont c’est le métier. Laissez-nous 
faire notre triste office. Il y a là un vieux maréchal des logis 
qui était fort attaché à ce pauvre lieutenant, et qui a obtenu 
l’autorisation de procéder, avec l’infirmier de service, à sa 
dernière toilette. 

La dame voilée rabattit son voile sur son visage et sortit, 
chancelante et étouffant ses sanglots sous son mouchoir, 
sans pouvoir prononcer même une parole. 

Et pourtant, non -seulement Robert respirait encore, 
non-seulement, il n’y avait pas lieu de se préoccuper de 
l’ensevelir ce soir-là ; mais encore il s’opérait en lui, dans 
ce moment même, unô de-^es crises qui sauvept infaillible- 
ment le malade, quand elles ne le tuent pas du coup. L’émo- 
tion même qu’il venait d’éprouver avait ranimé dans cet 
organisme défaillant les sources de la vie, et, dès le lende- 
main, le chirurgien en chef de rhôpital, à sa visite, put 
constater dans la situation du blessé une amélioration des 
plus sepsifiles et tout à fait inespérée, 
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Celle amélioration fit de si rapides progrès que, au bout 
de quelques jours, Robert entrait en pleine convalescence. 

C’est alors que réintégré dans la pleine possession de ses 
facultés mentales, il commença à s’interroger sérieusement 
sur tout ce qui s’était passé pour lui depuis quelque temps, 
et notamment sur cette visite mystérieuse qii’il avait reçue, 
dans un moment si solennel de son existence. 

Il n’ignorait pas en effet qu’on lui avait donné l’extr^e 
oncUon, alors que son état, jugé désespéré, ne lui permet- 
tait même plus d’avoir conscience de ce qui s’accomplissait 
autour de lui. On s’était ernpressé de l’en informer aussitôt 
que tout danger de rechute avait disparu ; mais par un sen- 
timent de réservé facile à apprécier, on s’était abstenu de 
lui parler de la visite dont il s’agit. ^ 

Cela posé, on ne s’étonnera pas si Robert eut d’abord 
quelques doutes sur la réalité d’une entrevue qui pouvait 
bien n’avoir existé que dans son imagination, si longtemps 
et si cruellement en proie au délire de la fièvre. Il n’osait 
d’ailleurs en parler à personne, de peur qu’on n’en vînt à 
douter de son retour bien définitif à la raison en même 
temps qu’à la santé. Cependant le maréchal des logis Bou- 
ginier, qui était d’une nature assez' expansive et qui ne se 
possédait pas de joie de voir son cher lieutenant hors d’af- 
faire et en bonne voie de guérison, lui dit un j,our, de son 
air le plus fin : v - 

— Ah ! mon lieutenant, je ne vous demande pas vos con- 
fidences, vu que d’abord vous êtes mon supérieur et qu'il 
faut respecter ses supérieurs. C’est le premier article du 
catéchisme du troupier, cela; mais vrai, là, aussi vrai que 
l’arme des hussards est la première dans la cavalerie légère, 
■je ne connais pas un particulier qui soit capable de gai*der . 
un secret comme vous. Savez-vous, mon lieutenant, que 
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VOUS en remontreriez, sous ce rapport-là et sous bien 
d’autres à tous les notaires et à tous les curt^s ? 

— Quel secret? répondit Robert. Je ne sais ce que vous ! 
voulez dire, mon cher Bouginier. 

— Eh mais ! pardine! le secret de vos amours avec celte 
grande belle brune de l’hotel de la Régence, qui a tant 
pleuré quand elle est venue vous dire adieu, le soir où nous 
vous croyions tous prêt à passer le sabre à gauche. Pauvre - 
femme ! c’était à fendre Pâme d’un Bédouin, et Dieu sait 
s’ils sont coriaces, les Bédouins! 

Une fois mis sur cette piste, Robert, d’ordinaire assez’ 
taciturne, ne se fit pas faute de questions de tout genre à '■ 
l’endroit de la visiteuse, qui ne s’était révélée à lui que 
comme une apparition et sur laquelle le moindre détail ac- 
quérait désormais tant de prix. 

Malheureusement le vieux maréchal des logis n’était nul- 
lement en mesure de le satisfaire. Depuis. que la dame 
voilée était venue à l’hôpital militaire, il n’était pas arrivé 
une seule fois à Bouginier de la rencontrer sur son chemin, 
et le personnel des hôtes de l’hôtel de la Régence s’était 
d’ailleurs renouvelé bien souvent. 

— C’est égal, ajouta Bouginiefi’, vous vouliez me faire 
croire que vous n’aviez des yeux que pour la blonde; 
avouez, mon lieutenant, que c’était pour mieux cacher 
votre jeu avec la brume. 

Robert sourit, mais il ne répondit pas. Aussi bien tout 
ce qu’il pouvait avoir conservé de doutes et d’incertitudes 
devait s’effacer bientôt en recevant un message qui lui par- 
vint par une voie indirecte et qui était ainsi conçu : 

(f-Mon fils, je vais quitter ce pays où il a failli m’arriver 
« un si grand malheur et d’où j’emporte une bien grande 
H joie. Je sais que vous êtes aujourd'hui en pleine conva- 
« lescence; j’ai pu enfin vous voir, vous embrasser au mo- 
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« ment où j’étais menacée de vous perdre, et il y a en 
'( moi quelque chose qui me dit que ce baiser d’une mère 
« n'a pas été sans influence sur votre miraculeuse guéri- 
« son. De loin comme de près, je veillerai toujours sur 
« vous, mon fils, comme je l’ai fait depuis votre naissance, 
« sans qpe vous ayez jamais pu vous en apercevoir ni 
« même vous en douter. 

« Peut-être un jour viendra où je pourrai vous donner 
« bien des détails que je dois, quant à présent, tenir se- 
« crets. Je vous demande seulement une chose, je vous la 
« demande comme une grâce, c’est de ne point chercher à 
« me revoir, à connaître mon nom, ma destinée ; c’est de ne 
« révéler à âme qiii vive, que votre mère existe que vous 
« l’avez retrouvée. Tout ce que je sais de vous m'autorise à 
« espérer que je serai exaucée, je n’ose pas dire obéie. Si 
« même jamais la fatalité voulait que je me trouvasse en 
« votre présence, soyez assez maître de vous pour me trai- 
« 1er en étrangère, comme je serais- forcée moi-même de 
« vous traiter en étranger. 

« Je ne vous en aimerai pas moins toujours, comme je 
« vous aimais déjà, de toutes les forces de mon âme, et si 
« cette affection vous paraît de nature à mériter en retour 
« un peu de la vôtre, j’espère que vous m’écrirez quelque- 
« fois, pour me le dire et pour me donner de vos chères 
« nouvelles. Je vous répondrai directement. Quant â vous, 
« vous adresserez vos lettres à madame Bouginier, qui 
« n’est pas pour vous une inconnue, et dont j’ai pu ap- 
« précier la discrétion et le dévouement à toute épreuve. 
« Mon fils, mon cher enfant, ô vous l’objet de toutes mes 
« pensées ! à présent plus que jamais, je vous embrasse, 
« comme je vous embrassais dans cette fatale soirée où les 
« larmes que j’ai versées ont obtenu sans doute pour vous 
« là haut grâce de la vie, et sont devenues ponr moi la 
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« source d’un si grand bonheur. Je sais qu’à tous les titres 
a du monde j’ài droit d’être fière d’avoir un fils tel que 
« vous; continuez d’être ce fils là, et pensez quelquefois à 
i) celle qui, forcée de s’éloigner de vous, laisse tout son 
« cœur là où vous êtes. » 

Est-il besoin de dire avec quelle émotion profonde Rot • 
bcrt lut et relut cette lettre qui ouvrait pour lui un avenir 
tout plein de déUces? N’était-il pas le plus heureux des • 
hommes? Il avait une mère désormais, une mère comme 
dans ses songes les jilus ambitieux il n’en avait jamais rêvé 
une semblable, une mère jeune et belle encore. Quelle pou^ 
vait être sa condition? Peu importait un pareil détail, alors 
que tout dans ses paroles annonçait au moins une grande 
noblesse de sentiments. 

Si, ce qui était présumable, Robert était le fruit d'une 
faute, il n’y avait pas à douter qpe celte faute ne fût envi- 
ronnée de toutes les circonstances propres à l’excuser, à la 
légitimer même, 

La femme qui avait écrit la lettre que Robert avait reçue 
ne pouvait avoir été coupable un seul instant. Tout au plus 
avait-elle été victime, sinon même martyre. 

Devant une pareille révélation, le fantôme charmant de 
Claire de Chalandray n’était pas sans doute évanoui; mais- 
on comprend sans peine qu'it n’occupait plus qu’une place 
restreinte dans les pensées du jeune officier. C’était comme 
une adorable vision entrevue en rêve, et qui reste flottaHte 
au réveil dans la brume des souvenirs, s’estompant en li- 
gnes de plus en plus indécises au fur et à mesure que les 
réalités du monde extérieur viennent nous étreindre. 

D’ailleurs Claire n’était-elle pas la sœur de Maurice, de • 
celui-là môme qui, à plus d’un titre, devait être pour Ro- 
bert, sinon un ennemi, — il ne croyait déjà plus aux en- 
nemis, — du moins un de ces hommes qu’on évite le plus 
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qu’on pétrt' dans lé commercé ordinaire' de la vie? Enfin ù 
giroi bon s’obstiner dorénavant à caresser des chimères? 
Claire était riche, noble, et si, un moment, la pensée de 
‘Robert s’élaît arrêtée avec trop de complaisance sur cette 
jolie fille, pour qui la nature s'était montrée si prodigue, il 
.'était évident que, de son côté, -elle n’avait pu éprouver 
■pour le rival de son frère, pour celui qoi lui avait enlevé 
sa crohc, qui s'était battu en duel avec lui; d’autres senti- 
inents que ceux d’une aversion bien caractérisée. Et puis, 
il faut bien l'ajouter, borné -dans sa nature, le cœur hu- 
main n’est-il pas comme ces vases trop étroits pour conte- 
nir plus d’une fleur ? celle qui venait de s’épanouir dans le 
cœur de Robert c’était l’amour filial, et il n’y avait pas quant 
à présent place dans ce cœur-lit pour uû autre amour. 

Comme les bonheurs s’enchaînent aussi bieh que les 
malheurs dans le cours ordinaire des choses de ce monde, 
un jour on annonça au lieutenant Robert, entré alors en 
pleine convalescence, une visite sur laquelle il était loin de 
compter. C’était celle du lieutenant Maurice de Chalan- 
dray. 

Maurice avait bien, suivant les convenances, fait prendre 
jusque-là très-assidûment des nouvelles de son adversaire; 
mais c’était tout. Il entra dans la chambre de Robert avec 
cette impétuosité toute française qui était le fond de son 
caractère en même temps qu’un attribut, peut-être aujour- 
d’hui trop oublié, de son âge, et tendant cordialement la 
main à son rival : 

— Mon cher camarade, lui dit-il, le régiment rentre en 
R'ance; on vient de nous l’annoncer officiellement au 
'quartier. Quant à moi, je prends les devant's, j’en ai ob- 
tenu l’autorisation, pour accompagner ma sœur, mais je 
n’ai pas voulu quitter Alger sans venir faire amende hono- 
haUe vis-à-vis de vous pour tous les torts que je me suis 
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donnés 8Ï gratuitement à votre égard..Si vous étiez mort 
des. suites de votre blessure, je nç me le serais jamais par- 
donné, voyez -vous, et vous me croyez, n’est-ce pas? 

— Ne parlons plus de tout cela, répondit Robert visible- 
ment ému de celte démarche; il n’y a pas d’offense que le 
sang ne lave complètement, et, puisque le sang devait cou- 
ler, il vaut, mieux que -ce soit le mien que le vôtre; car 
moi aussi j-’ai ou des torts et de bien graves. 

— Non pas, reprit Maurice; c’est moi, qui, dans tout 
cela, suis le vrai, le seul coupable, et je m’en confesse 
humblement. Il faut d’abord vous dire que je reconnais 
corfibien vous méritiez mieux que moi la croix que vous 
avez obtenue, sans protection, sans menée d’aucune sorte, 
comme on avait cherché à me le persuader, mais bien par 
,yotre seul mérite. Ensuite, je sais que vous n’avez jamais 
de votre vie seulement adressé la parole à ma soeur, que- 
c’élait elle en effet qui avait jeté son mouchoir pour servir 
à vous bander le front, dans une circonstance où toute autre 
qu’elle en eût faitautant. Oh ! elle m’a bien grondé, allez ! ma 
bonne et gentille sœür, pour in’étre battu avec vous, et 
surtout pour avoir failli vous tuer. Si je l’avais écoulée, je ^ • 
n’aurais pas même attendu jusqu’à ce jour, malgré l’avis 

du chirurgien-major, pour faire ce que je fais, c’est-à-dire 
popr venir m’excuser, là, de tout mon cœur, et pour vous 
prier de me considérer désormais non plus seulement 
comme un camarade, mais comme un ami. 

Pour toute réponse, Robert tendit les bras à Maurice, ' ■ . 
qui s’y précipita et l’embrassa avec une effusion toute mi- 
litaire et toute juvénile. , 

— Vrai? bien vrai? reprit Chalandrj' en attachant sur le 

visage encore pâle et souffrant du blessé son regard plein 
de franchise et de loyauté, vous ne m’en voulez plus à pré- 
sent, mais là, plus du tout? , ^ . 

•• •• »'■'-# * ■ ^ • * -, 
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— Pouvez-vous en douter? lit Robert. 

— Dame! je ne serais peut-être pas si généreux, que 
vous, moi, après tout ce que vous avez souffert et après 
avoir failli aller ad \iatres. A nOtré ûge, cela manque de 
charme. Aussi, tenez, j’ai fait vœü depuis lors de ne plus 
me battre en duel, à moins que ce ne soit pour vous défen- 
dre, et je n’en aurai pas besbin, parce que Sauvageol lui- 
même est pour vous à présent, bien qu’il ait été mis aux 
arrêts de rigueur pour n’avoir pas suivi les camarades, 
quand ils sè sont retirés. , 

— Le lieutenant Sauvageol est pour moi! s’écria Robert 
sans pouvoir réprimer un sourire. Oh ! pour lors, je ne 
crains plus rien; mais 'le colonel que diUil de tout cela, le 
colonel ? 

— Ah ! le colonel ! c’est différent ; mais j’en fais mon ' 
affaire, j’ai mon projet. 

A la bonne heure! 

— A propos, mon cher Robert, savez-vous qu’il a été 
.tancé vertement, le colonel, pour avoir autorisé notre 
duel ? 

— Vous m’étonnez, puisque nous avions sollicité cette 
autorisation, vous et moi, de concert, et qu’il, ne pouvait se 
douter de tout ce qui se passeraitè 
— Il est vrai ; mais cela ne l’a pas empêché de gaêder 
les arrêts pendant huit jours de plus, par ordre supérieur, 
parce qu’on a dit que, n’étünt pas encore tout à fait guéri 
d^une blessure reçue à l’ennemi, il ÿ avait de l’inhumanité 
de sa part à vous laisser aller sur le terrai Oi 
— Et vous croyez, après cela, pouvoir me réconèilier 
avec lui, mon cher Chalandray? Ah! détfompez-Vous ! Le 
colonel ne me pardonnera jamais Cette nouvelle humilia- 
tion, dont j’ai été pour lui bien involontairement la cause, 
et je crois que ce que j’aurais de mieux â faire ce serait de' ' 
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chercher à changer de régiment ; quelque pénible que pût 
être pour moi une pareille détermination. 

— Je m’y oppose, entendez-vous, Robert? je m’y op- 
pose carrément. Je ne suis pas ce qu’on appelle un bon su- 
jet, je le sais bien ; je suis dépensier, libertin, joueur et 
même un peu querelleur; mais j’ai du cœur, Dieu merci ! 
J’ai beaucoup à réparer envers vous, je me le suis promis 
et, saperlotte! je n’ai jamais manqué à ma promesse. En- 
tre nous, à présent, Robert, le voulez-vous? il y a un 
pacte, un pacte que vous avez déjà scellé de votre sang. 
C'est désormais à la vie , à la mort ! 

— A la vie ! à la mort ! répéta Robert avec un attendris- 
sement manifeste et les yeux pleins de larmes, de larmes 
bien délicieuses. 

C’est si bon d’aimer et d’être aimé, surtout quand on est 
resté si longtemps sans connaître cette jouissance-là. Ro- 
bert sentait son cœur prêt à déborder, tant il s’y amassait 
de tendresse et d’atfection. 11 avait bien souffert pendant sa 
' vie, si courte qu’elle fut encore. Dans les derniei’s temps 
surtout, il avait épuisé le calice de toutes les amertumes 
humaines. Les souffrances physiques étaient même venues 
se joindre pour lui aux souffrances morales. 

Eh bien ! il lui semblait maintenant qu’il n’avait pas en- 
core assez payé le double et ineffable bonheur qui lui était 
échu en partage, bonheur que les élus du monde n’appré- 
cient guère que le jour où il vient à leur manquer s celui 
d’avoir une mère et un ami. 
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En revenant d’Algérie, le régiment de hussards com- 
mandé par M. de Monlmagny fut envoyé eh garnison à 
Tours. C’est là que Robert vint rejoindre ses camarades 
lorsque, guéri de sa blessure, il fut évacué de l’hôpital mi- 
litaire d’Alger et admis, comme les autres, à rentrer en 
France. Il ne devait d’ailleurs que toucher barres au chef- 
lieu d’Indre-et-Loire , ayant obtenu un congé de conva- 
lescence auquel il avait droit à plus d’un titre, après avoir 
failli laisser ses os de l’autre côté de la Méditerranée. 

C’est en Poitou, au moulin du père Delphin-Pichard dont 
la fille avait épousé le maréchal des logis Bouginier, que 
Robert devait aller passer le temps de sa convalescence.' 
La Touraine et le Poitou se touchent, comme on sait, et, 
bien qu’en 1847, les voies ferrées lussent très loin d’avoir- 
acquis, en France, le degré de développement où elles sont 
parvenues aujourd’hui, on peut dire qu^’une fois à Tours 
Robert se trouvait en quelque sorte tout porté au moulin, 
situé à une douzaine de lieues de là, dans la partie septen- 
trionale du Poitou, sur les bords de l’un des cours d’eau ‘ 
tributaires du Clain. 
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Cependant, en arrivant à Tours, le jeune lieutenant y 
trouva à son adresse une lettre qui ne laissa pas que de lui 
causer quelques perplexités. Celte lettre était écrite par le 
lieutenant Maurice de Chalandray. Ayant appris que Robert 
avait un congé, Maurice, qui se trouvait alors en Touraine, 
en permission, au château de son aïeule maternelle, la 
marquise de la Roche d’Eon, invitait son camarade Robert 
à venir le retrouver. Il s’agissait de passer ensemble une 
partie au moins de la saison des chasses. Maurice se faLsait 
une tête, disait-il, de présenter lui-même à sa famille son 
rival d’honneur, .son antagoniste de champ clos, devenu 
son meilleur ami. 

« Si vous ne vous rendez pas incontinent à mon appel, 

« ajoutait Maurice avec sa fougue habituelle, vous me for- . 
« cerez à croire que vous ne m’avez pas complètement par- 
<( donné tous mes torts ù votre égard, et ce .sera un grand ■ 
« sujet de chagrin pour moi. Songez bien à cela, mon cher 
« Robert, songez en outre que le colonel m’a promis d’être 
« des nôtres, et que c’est là une excellente occasion de 
t vous réconcilier avec lui. C’est une tâche à laquelle je 
« me considère comme intéressé moi-même plus que qui- 
« conque et j’espère que, en accédant à ma requête, vous 
« me fournirez le moyen le plus sûr que j’aie de bien rem- 
« plir cette tâche; car, une fois que nous aurons repris cn- 
« semble le hai’nois ce ne sera plus du tout la même chose: 

« l’hôte de ma grand’mère disparaîtra pour redevenir sini- 
« plement notre chef. Allons! c’est convenu, n’est-ce pas, 

« mon cher Robert? je vous attends, ou pour mieux dire, 

« c’est toute ma famille qui vous attend avec impatience. 

« Écrivez-moi le jour de votre arrivée, afin que je puisse 
a aller au-devant de vous; et pour peu que vous tardiez, 

« je vous préviens que je pars pour Tours et que je vous 
« emmène à la Roche-d’Eon de gré ou de force. » 
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On comprend maintenant sans doute les perplexités de 
Robert, ainsi que les causes de ses hésitations. Le lieute- 
nant de Chalandray appartenait par sa naissance, par sa 
fortune, par ses relations à un monde éminemment aristo-, 
cralique, dans lequel son nouvel ami appréhendait de se 
trouver assez mal à son aise, sinon même tout à fait dé- 
paysé. D’un autre côté, l’Écriture sainte dit que celui qui 
cherche le péril y succombera, et il y avait de ce côté-là un 
péril manifeste auquel Robert ne pouvait s’empêcher de 
penser sans éprouver un certain trouble. 

Maurice n’était-il pas le frère de celte charmante blonde 
qui lui était apparue, une seule fois, il est vrai, à une fe- 
nêtre de l’hôtel de la Régence, mais qui avait laissé depuis 
lors au fond de son âme, une trace peut-être ineffaçable ? 
Dans l’intérêt de son propre repos, ne devait-il pas fuir 
avec le plus grand soin toute 'occasion de rapprochement 
avec cette jeune fille'? 

En même temps que celte sage résolution germait dans 
son esprit, une voix insidieuse, la voix des capitulations de 
conscience, lui soufflait de tout autres pensées. Cette voix- 
là lui disait que peut-être le seul moyen de se guérir d’une 
inclination funeste c’était de revoir celle qui en était l’objet, 
de lui parler, — ce qu’il n’avait pas fait encore; — car, en 
se trouvant face à face avec une jeune et noble héritière, si 
richement pourvue sous tous les rapports, et très-disposée 
sans nul doute à envisager avec uu profond dédain un pau- 
vre petit lieutenant de cavalerie, alors il ne manquerait 
pas de rentrer en lui-même et d’abdiquer toutes ses rêve- 
ries et toutes ses illusions. 

Sous l’influence de ces réflexions éminemment contra- 
dictoires, Robert hésitait à prendre une détermination et à 
envoyer à Maurice la réponse catégorique que celui-ci ré- 
clamait de lui. Un moment il forma le projet de s’en ou- 
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vrir à celU à qui il avait promis de ne rien cacher de sa 
vie. Sa mère ne devait-elle pas remplir désormais pour lui 
le rôle traditionnel dévolu à toutes les mères, celui de 
confidente et en quelque sorte d'ange gardien ? Je ne sais 
quelle fausse honte le retint. En matière amoureuse, si 
tendrement aimée que puisse être une mère, c’est elle qui, 
la dernière, peut espérer les confidences de son fils. Car il 
semble qu’en commençant à aimer une autre femme, c’est 
un vol qu’on lui fait. 

Sur ces entrefaites, Robert recontra le lieutenant Sauva- 
geol, qui lui proposa de venir prendre l’absinthe avec lui, 
au café des ofticiers. Sauvagcol, qui était le compagnon as- 
sidu, l’ombre et mieux encoi e le parasite de Ghalandray, 
avait, comme on l’a vu, complètement viré de bord à l’en- 
droit de Robert. 

Bien qu’étranger par se*s goûts comme par ses habitudes 
à ce genre de consommation et à cet emploi malsain des 
loisirs de la vie de garnison, Robert ne crut pas pouvoir se 
dispenser d’accepter cette proposition. Aussi bien il y trou- 
vait une occasion toute naturelle d’amener la conversation 
sur un sujet que nul, dans le régiment, ne devait posséder 
aussi bien que Sauvageol. En conséquence, dès qu’il fut 
attablé avec lui, sans autre préambule, il lui demanda s’il 
avait reçu des nouvelles de Ghalandray, depuis son départ 
en congé. 

— Mon Dieu , non ! répondit naïvement le doyen des 
lieutenants, Ghalandray e^t un paresseux qui oublie ses 
amis là-bas, dans le château de sa grand’mère, un pares- 
seux et un ingrat, par-dessus le marché ; car vous savez . 
mon cher camarade, combien je lui suis dévoué, à ce b*>/i 
Ghalandray. Depuis qu’il n’est plus là, je n’ai plus de goût 
à rien. Le billard et les dominos m’ennuient; je dis ma- 
kach à la bouiljotte et l’absinthe me parait fade. 
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Sauvageol, en s’exprimant ainsi, ne se rendait pas compte 
qu’il était pour Maurice tout simplement un compagnon de 
plaisirs, un complaisant, enfin tout ce qu’on voudra, 
excepté un ami. Les gens de cette espèce se rencontrent 
aussi bien au régiment que partout ailleurs. Peut-être 
môme est-ce là leur véritable élément. 

— Est-ce que vous connaissez la famille de M. de Cha- 
landray? reprit Robert, poursuivant lonijours son but. 

— Si je la connais?... Oh! je le CKÉfpen. Bezef, bezef. 
Qui la connaîtrait si je ne la connaissais pas, moi l’in- 
time, le confident de Maurice ? 

— Il n’a plus ni son père ni sa mère, n’est-ce pas ? 

— Hélas ! non. Il les a mangés, je veux dire qu’il a mangé 
leur succession. Mais il lui reste sa grand'mère, la vieille 
marquise de la Roche-d’Eon ; sa sœur, Mlle Claire, et deux 
ou trois parents à succession, auxquels il n’a pas encore 
touché. Oh ! il sera très-riche un jour, ce bon Chalandray, 
comme sa sœur, au surplus. 

— Quel âge a Mlle de Chalandray ? 

— Dix-huit à dix-neuf ans, je crois. 

— La connaissez-vous ? 

— Pas précisément. Je pourrais... je devrais la connaî- 
tre ; mais Maurice ne m’a pas encore présenté à elle. Sans 
doute il attend pour cela qu’elle soit mariée. Les conve- 
nances... vous comprenez ? 

— Mariée ! Est-ce qu’il est déjà question de mariage pour 
Mlle de Chalandray ? 

— Parbleu ! Ignorez-vous donc qu’elle est fiancée ? Mau- 
rice ne vous l’a pas dit? 

Ici Robert s’essuya le front, bien que la journée fut loin 
d’être chaude, et il reprit, non sans un peu d’altération dans 
la voix : 

— Vous oubliez, mon cher camarade, que l’amitié que 
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veül bien- me témoigner M. de Chalandrey est une amitié 
de fraîche date. ■ 

— Ohî je croîs bien, repartit Sauvageol, que n’êles 
pas son ami comme je le suis, moi, depuis longtemps, jus- 
qu’à faire ensemble bourse coniniune. C’est comme cela que 
je comprends l’amitié au régiment, moi, et pas autrement. 

^ Je vous apprends donc que la sœur de ce cher et bon Gha* " 
.iandray doit épouser, cet automne, M. Gaston de Montma- 
gny, — il est vicomte celui-là, à ce qu’il parait, — et c’est 
le propre neveu de notre colonel, nn grand flandrin dans 
■son genre, à ce qu’on dit. C’est pour cela que Maurice est 
. parti en permission. La noce doit se faire' an- château deJà 
bonne-maman ; ah! ce sera une noce cossue que celledà, 
,^et vous pensez bien qù'clle ne peut avoir lieu sans Sauva- 
geol. - • 

Robert avait baissé la tôte.avce tristesse. Bien qu’il se 
rendit parfaitement compte de l’impossibüité absolue où il 
se trouvait de prétendre à la main de Mlle de Chalandraÿ, 
l’idée seule qu’elle allait appartenir à un autre était pour lui 
comme une angoisse,^ H resta quelques instants silencieux 
puis il reprit péniblement : ' . . 

— Est-ce un mariage de convenance ou d’inclination ? 

Tout y est, mon camarade. Le neveu du colonel est 
jeune, orvle trouve beau garçon, et il parait qu’il est bigre- 
ment à la mode dans té monde des pékins. C’est ce qu’ils 
appellent, en employant la langue de ces gueux d’Anglais, 

• 4in sporlsmm, un drôlœde mot, n’estrce pas ? — Esi-Ce 
que vous aimez les Anglais, vous ? ■ • . > . 

— Moi ! je n’ai aucun sujet de leur en vouloir. 

— Eh bien, moi^ je ne peux pas les sentir. Qui dit An- 
glais d’abord dit- créancier ; et quand je songe que ces 
animaux-là ne veulent pas mé laisser tranquille... 

— Pardon, mon cher camaradç, interrompit Robert; il 
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me semble que voqs étie?: en train de me parler de M. Gas- 
ton de Montmagny. 

— C’est vrai, r^rit Sauvageol- Parlons-en donc, puis- 

que cela vous va. Il ^tait, à la fin de Thiver passé, à Alger 
pour remonter son écurie.. Il a vu mademoiselle Claire, 
qui était venue, avec sa grand’mère, chôma ('un peu) pour 
respirer l’air du Midi, cjwma pour voir ce bon Maurice, 
qu’elles adorent toutes les deux. On a dansé ensenilile 
chez le gouverneur général, cavalcadé ensemble dans la 
yaUée des Consuls; bref; on s’est plu et voilà un mariage 
bâclé. Sont-ils heureux ces péfcins du grand monde ! N’esl- 
ce pas votre avis? - . . 

— Parfaitement. • 

— Vous ne buvez pas votre absinthe ? .- 

— Excusez-moi moi, mon cher camarade, vous savez ' 
que je suis encore au régime. 

. — Je vxius'friains ; alors passez-k’-moi ; je ne crains pas 
d’avoir double ration. Lieutenant Robert, tenez, vous me 
plaisez. D’abord, vous devez, comme moi, détester le co- 
lonel.- Seulement, c’est dommage que vous ne soyez pas 
assez troupier; mais cela viendra, surtout «i vous voulez 
suivre ' mes conseils, et, pour commencer, je vais vous 
donner sur le-champ la preuve que vous m’allez à présent : , 
c’est }W)urquoi bien que vous soyez mon cadet, et de beau- 
coup, je vous autorise à me tutoyer. 

‘ A la suite de cet entretien, Robert s’empressa d’écrire à 
Maurice pour décliner son invitation, cl afin d’ôtre bien' 
certain qu’on ne viendrait pas l’enlever à Tours, il résolut’ 
de se mettre en route, sans retard pour le Poitou. 

Comme s’il eût dû être récompensé aussitôt de cette 
■bonne résolution, il reçut, ce jour-là môme, une lettre de 
sa mère, une lettre qu’il couvrit de baisers, ni plus ni 
moins que si elle eût été celle d’une maîtresse adorée. C’est 
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par l’entremise du maréchal des logis Bouginier que la lettre 
dont il s'agit lui parvint, et, comme il l’interrogeait avec 
avidité, au sujet de cette lettre, ce dernier répondit avec une 
bonne foi manifeste : 

— Vous me croirez si vous voulez, mon lieutenant, mais, 
sur ma parole de maréchal des logis ! je n’en sais pas plus 
que vous sur tout cela. Cest ma femme, ma chère Lucienne, 
qui m’a envoyé cette lettre pour vous, sans me dire de qui 
elle la tient; même qu’elle ajoute dans son mot d’écrit, que 
si vous prenez de l’ennui au moulin, ce qui est bien pos- 
sible, vous pourrez aller faire un tour à Paris. , 

— Mais, mon pauvre Bouginier, reprit Robert, pour aller 
à Paris il faut de l’argent, beaucoup d’argent, dit-on, et 
vous savez bien que je n’en ai pas. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, mon lieutenant, reprit 
le vieux maréchal des logis, on vous en trouvera, de l’ar- 
gent. 

— Qui donc m’en trouvera? 

— Eh ! ma femme , pardine 1 

— Votre femme, Bouginier ! Je suis déjà son obligé de 
beaucoup et je ne veux pas accroître ma dette. 

— Dame! mon lieutenaut, je répète seulement ce qu’on • 

m’a chargé de vous dire. Le reste ne me regarde pas. Faut 
croire que ma femme a reçu de l’argent pour vous. De qui ? , 

j’en ignore. 

Robert n’en demanda pas davantage ; car il avait compris 
instinctivement que la proposition qui lui était laite ne pou- ' 
vait émaner que d’une seule per.sonne, de sa mère, et il “ 
commençait à se rendre compte d’une infinité de détaiKs. qui 
bien souvent, avaient sollicité son attention comme autant , • 
d’énigmes, sans qu’il fût parvenu à les résoudre. 

Cette madame Bouginier, qu’il se souvenait à peine d’a- 
yoii; entrevue quelqueft>i,s dans les preinières années de su 
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vie, avait été l’intermédiaire dévouée chargée de veiller 
sur lui, de pourvoir à son éducation et à tous ses besoins; 
mais la main maternelle, bien qu’invisible, ne s’était ja- 
mais retirée de lui. 11 était évident que tous les frais de son 
entretien et de l’enseignement qu’il avait reçu au séminaire 
avaient été acquittés par les soins de cette mère inconnue, 
qui s’était révélée lui dans le moment le plus solennel de 
son existence. 

' Seulement, par quels liens mystérieux une obscure 
paysanne du Poitou, fille d’un pauvre meunier, et femme 
d’un vieux sous-officier de hussards, pouvait-elle se trouver 
rattachée à la destinée d’une personne qui, par son éduca- 
tion, par ses manières, sa mise même, appartenait évidem- 
ment à une tout autre classe de la société? 

Jlien que Robert se fût engagé solennellement envers sa 
mère à ne jamais chercher à pénétrer le secret de sa nais- 
sance, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une émotion 
mêlée d’une satisfaction intime et profonde en pensant que 
la personne qu’il allait revoir possédait toute la confiance 
de cette mère idolâtrée, à peins entrevue par fui deux fois 
dans sa vie, et qui n’avait voulu se montrer à ses yeux avec 
son véritable caractère qu’au moment où il pouvait être 
tenté de voir en elle un ange, descendu du ciel, pour l’ai- 
der à franchir les portes du tombeau. 

Toutes ces pensées fermentaient dans l’esprit de Robert 
■pendant qu’il montait en diligence pour se rendre aux en- 
virons de Poitiers, dans cette partie nord -ouest de la pro- 
vince qui se rapproche ù la fois, par Chinon et Richelieu, de 
l’Anjou et de la Touraine, et qui a le mieux gardé l’ém- 
preinte des pas du grand cardinal. Bouginier, qui était 
venu, comme on dit vulgairement, lui faire la conduite 
jusqu’à la diligence, — il y aVait encore des diligences 
dans ce temps-lù, — Bouginier aurait bien voulu l’accom- 
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pagner dans ce voyage, mais, comme il avait oBtenu“un 
congé l'année précédente, il n’y fallait pas songer. Robert 
partit donc seul, muni de toutes les instructions néces- 
saires pour arriver à bon port au moulin. 

Il avait bien une vague idée d’étre venu là dans son en- 
fance; toutefois le moulin, son emplacement, sa position 
topographique, et ses hôtes eux-mômes, à l’exception de 
madame Bouginier, dont il avait reçu plusieurs fois la vi- 
site au parloir du séminaire, étaient comme perdus dans 
la brume des souvenirs du jeune officier. On se rappelle 
en effet que, à la suite d’une grave maladie, et sur l’avis 
même des médecins, Robert avait passé sans transition du 
séminaire au régiment, et que, à peine incorporé, il avait 
dû se rendre en Algérie, où il venait de séjourner pendant 
cinq ans. 

Robert quitta la diligence, à l’endroit de la route qu^on 
lui avait indiqué, et, après s’être muni d’un guide chargé 
de porter sa' valise, U s’engagea d’un pas allègre dans les 
sentiers qui, à travers lés prairies, conduisaient au moulin 
du père Delphin-Pichard. 

Alors il se fit dans le cerveau du jeune homme un véri- 
table réveil, et il commença à se remémorer les divers ac- 
cidents du site pittoresque qui se déroulait devant ses 
yeux. Habitué si longtemps aux aspects grandioses mais 
sévères de la nature algérienne, d’abord dans la province 
d’Oran et ensuite en Kabylie, il éprouva une sensation dé- 
licieuse de fraîcheur et de bien-être à la vue d’un paysage, 
dont l’horizon peut-être était un peu restreint, mais où tout 
semblait harmonieusement combiné pour satisfaire à la fois 
tous les sens. 

C’est que, s’il n’y a rien de majestueux et d’utile en 
môme temps, au moins au point dé vue de la navigation, 
comme un grand fleuve, il n’y a en revanche rien de plus 
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coquet et de plus charmant que ces petites rivières comme 
oh en rencontre tant dans notre gentil pays de France, et 
dont tout le mérite pratique consiste parfois à faire tourner 
la meule d’un moulin. 

Au mois de septembre, sous l’influence d’un soleil plus 
doux, particulièrement quand les prés reverdissent et s’é- 
maillent de fleurettes, quand les premières brumes qui 
annoncent l’équinoxe viennent rafraîchir la cime des sau- 
les et des peupliers, dont le Clain et ses affluents baignent 
amoureusement les pieds, les vallées qui s’étendent au 
nord comme au sud de Poitiers, dans un rayon de plu- 
sieurs lieues, sont d’un aspect vraiment féerique. 

Il pouvait être six heures du soir, lorsque Robert entra, 
avec son guide, dans cette façon de paradis terrestre, où le 
silence n’était troublé que' par le mugissement solennel des 
vaches paissant dans les hautes herbes et par le bruit loin- 
• tain et cadencé de la meule du moulin qui semblait accom- 
pagner de son tictac joyeux les trilles des pinsons et des fau- 
vettes. Quel était alors l’objet des pensées du jeune lieute- 
nant? Il serait téméraire de rien préci.ser à cet égard. 

Sans doute, il se plaisait à évoquer les jours de son en- 
fance; mais ces jours-là, on le sait, avaient été bien ter- 
nes, bien incolores; sans doute aussi il se réjouissait en 
songeant qu’il allait trouver enfin au moulin une personne 
avec laquelle il pourrait causer quelquefois de sa mère, 
tout en respectant l’incognito qu’elle voulait garder vis- 
à-vis de lui; mais quand on se trouve transporté ^ans 
un paradis terrestre et qu’on a vingt-deux ans, n’est-il 
pas permis de supposer qu’à ces préoccupations bien lé- 
gitimes il vient s’en joindre d’autres, surtout alors que lo 
fantôme d’une Ève quelconque plane à l’horizon ? 

Au milieu de ces préoccupations, de ces rêveries, si 
l’on veut, le bruit du pas d’un cheval se fit entendre à peu 
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de distance, et Robert, se réveillant comme en sul-saut, 
porta ses regards devant lui, dans la direction d’où venait 
ce bruit. 

Presque au môme instant, un cavalier, en costume mi- 
partie bourgeois, mi-partie campagnard et chaussé de gran- 
des bottes à l’écuyère, passa sur le rebord du sentier où 
l’officier se trouvait engagé et, suivant l’usage traditionnel, 
aujourd’hui encore en vigueur dans les campagnes, il sa- 
lua très-poliment Robert et adressa de la main à son guide 
un petit signe familièrement amical. 

Cédant à un instinct de curiosité assez naturel en pareil 
cas, Robert ne put s’empêcher de rompre le silence qu’il 
avait gardé jusqu’alors vis-à-vis du paysan qui portait sa 
valise. 

— Quel est donc, lui dit-il, ce monsieur qui vient de me 
saluer en passant? 

— C’est le médecin, bonnes gens, répondit le paysan 
en employant cet idiotisme poitevin, qui, dans jes vallées 
qu’arrosent la Vienne et le Clain comme dans tout l’inté- 
rieur du pays, semble vraiment le fond de la langue, et 
il ajouta : m’est avis nu’à celte heure le médecin revient 
du moulin. 

— Le médecin ! reprit Robert avec inquiétude, il y a 
donc quelqu’un de malade au moulin ? 

— Est-ce que vous ne le saviez pas? C’est la meunière, 
bonnes gens! Elle est peut-être bien morte à celte heure, 
dà. J’aurions dû le demander. 

— La meunière! s’écria Robert en se frappant le front, 
la fille du père Delphin-Pichard ! Mais est-ce bien possible? 
clic a écrit à son mari il y a quatre ou cinq jours à peine, 
et elle se portait alors à merveille. 

— Que voulez-vous, bonnes gens! reprit sentencieuse- 
ment le paysan, le bon Dieu ne prévient personne. 
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Hais queUe^t la maladie de celte pauvre femme ? 

— Ah ! dame! mon bon monsieur, je ne savons pas : on 
a parlé comme cela d’un transport, de fièvre au cerveau. 

— Ah! ciel! murmura Robert atterré; courons bien 
vile. Si je ne dois pas la retrouver vivante, je sens que je 
ne m’en consolerai jamais. 

C’est qu’en effet, si fugitives qu’eussent été ses relations 
avec cette femme dont le souvenir même était gravé dans 
sa mémoire d’une façon indécise, Robert se rendait compte 
instinctivement qu’avec elle allait disparaître le seul inter- 
médiaire sur lequel il pût compter auprès de sa mère. 

Sa mère! Sa véritable, son unique amie, tout à l’heure 
encore il était sur le point de l’oublier pour le fantôme 
charmant d’une jeune et jolie fille. La rencontre de ce mé- 
decin de campagne, la foudroyante nouvelle qui en avait 
été la suite, tout cela n’élait-il pas un avertissement et 
peut-être une punition du ciel? N’oublions pas que Robert 
avait été élevé dans un séminaire du Poitou, et que son 
éducation, son caractère et ^toutes les circonstances de sa 
vie devaient le prédisposer singulièrement aux idées su- 
perstitieuses. 

Quoi qu’il en soit, c’était en effet un lamentable spec- 
tacle qui l’attendait à son arrivée au moulin du père Del- 
■ phin-Pichard. La meunière, ainsi qu’on nommait la femme 
du maréchal des logis Bouginier, n’était pas morte; mais, 
à la suite d’ure congestion cérébrale, elle avait été frappée 
d’ine attaque de paralysie. Ce mal terrible, en glaçant 
, sa langue, avait anéanti chez elle l’intelligence et la mé- 
moire. Aussi elle n’eut qu’un regard vague et atone pour 
ce jeune officier dont elle parlait si souvent dans le passé 
et qu’elle se faisait une telle fêle de revoir. 

Auprès d’elle se tenaient, les yeux noyés de larmes, 
son ])ère, le meunier Delphin-Pich^rd, vieux soldat du 


Dlgilized by Gpogle 


• CE LlEUreNANT ROBERT ’ ' * H5 

premier empire, ef sà flile, unique fruit de son mariug:è 
•• £vec Je maréchal des-JogivS Bouginier, une genliile brunette 
’ ^e dix-fiuit ans qui faisait alors pour la |)rerniôre fois sans 
doute l’appreu tissage d.'un véritable chagrin. 

. Robeït échangea avec ces braves gens une bien triste ac* 
cçlade. Le grand-pèi>e et sa petite tille ne pouvaient, au 
milieu de leur douleur, se lasser de le contempler avec une 
.curiosité naïve. Son nom, ses actions de guerre avaientM’e- 
tenti si souvent sous ce toit rustique, dont il était devenu 
■ ‘ l’idole, une idole }usqu’alor.s inconnue et par cela même en- 
core plus .vénérée ! 

Et puis c’était un officiér, un officier décoré, tout blanc- , 
; bec qu’il était, pour employer le langage militairement tri- 
vial du père Delphin-Pidiard* C’est-à-dire qu’il arrivait au 
moulin âvec les deux auréoles qui, aujourd’hui encore, ont 
• conservé le plus de prestige auprès des habitants des 
champs. 

.. . Pourtant ni l’aïeule, ni la jeune fille n'osaient ouvrir la 
jmuebe, paralysés qu’ilsélaient à Lifois par lesémotions aux- 
quelles ils étaienten proie, et par le l’espect que leur inspirait 
- involontairement leur hôte. A la fin, Luciennette, — c’é- 
tait le nom qu’avait reçu la jeune fille afin de la distinguer de 
■' sa mère, qui, se nommait Lucienne, — Luciennette s’écria : 

— Grand-père, M. Robert doit avoir besoin de se re- 
••■poserun peu. Voulez-vous le conduire dans sa chambre? 
Pendant ce lemps-là, je resterai ici au chevet de ma pauvre 
, maman. Vous n’oublierez pas de remettre à monsieur, 
Robert ce qu’elle avait reçu pour lui ces jours derniers, 
'avant de tomber si malade. 

Le père Delphin se mit en devoir d’accomplir le vœu de 
• Luciennette, et bientôt Robert sc vit installé, par les soins 
du vieux meunier, dans une chambre assez proprette 
qu’on avait aménagée du mieux qu'on avait pu; puis le père 



146' • LE LIBUTENANT JiOnBRT 

Delphin-Pichard leJaissa sçHl noh sans avoir aupréâlable ré-i- 
mis entre ses mains une petite boite cachetée, dépourvue . 
de toute suscripiion. Robé’t s’empressa de l’ouvrir. 

La boîte contenait une bourse en fiiet, dans laquelle se 
trouvait, avec un petit médaillon renfermant une tresse de • 
cheveux noirs, *— 'des cheveux de sa mère sans doute, — ' 
une somme de douze cents francs en or. Robert baisa avec . 
ferveur ce médailLon,' qui devenait pour lui la plus précieuse 
des reliques; puis, au fond de la boite il découvrit^ un'".* 
billet; ce billet était ainsi conçu ; mon fils; « pour des mo^* 

« tifs que vous de ve£ ignorer, il importe^qüe vous restieÉ • 
« le moins longtemps possible dans ce pays, où je sais qiié 
■« .vous êtes attendu. Si je vous suis chère^ comme teùt 
« m’autorisé à le penser, partez pour Paris , au pren^ 

« avis que vous donnera le personne que vous 
« vez. » ' , 

Cette personne, c’était Lucienne, la meunière ; ef main- ■ 
tenant Lucienne, frappée instantanément par un mâl ter- 
rible, devenait complètement inapte à remplir la mission de ; • 
confiance dont elle était investie depuis si longtemps. Qui 
la remplacerait ? Gomment même trouver moyen d’informer -, 
de cette catastrophe celle qui croyait sans doute pouvoir 
toujours compter exclusivement sur le dé\ouenjent de la 
pauvre femme ? Enigmes que tout cela ! 

Ainsi tout s’assombrissait de nouveau aulour de Robert, 
qui, après avoir entrevu une éclaircie dans sa destinée, re- 
tombait dans des ténèbres plus profondes que jamais. 
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Une semaine environ s’élait écoulée depuis que Robert 
ét^ arrivé au moulin. La situation de la pauvre Lucienne, 
sans être précisément meilieure, avait perdu ce caractère, 
profondément alarmant qu’elie présentait tout d’abord. 

Il avait été ari’ôté, en conséquence, dans une sorte de 
conseil de famille, dont naturellement Robert fut appelé 
à faire partie, que, temporairement au moins, on s’abstien- 
drait de porter je désespoir dans l’ànie du Iwave Bouginier’ 
en lui faisant connaître la gravité du mal dont sa femme 
venait d’être atteinte. 

La malade pouvait se lever et faire quei(}ues pas avec 
l’assistance de son père ou de sa fille; elle articulait môme 
avec effort quelques paroles, mais sans qu’il fût possible 
d’y attacher aucun sens, et il était manifeste que l’intelli- 
gence lui faisait complètement défaut. 

Pourtant, qui ne sait qu’en pareil cas, hélas f la solli- 
citude paternelle et filiale, devenue de facile composition, 
accepte presque aVec joie cette sorte de capitulation avec 
la mort, qui, à défaut de l’âme de la pcrsornié aimée, laissé ' 
au moins à sa famille le corps que cette âme animait et les 
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apparences dq la vie ? Et puis, tant que la lanqie n’est pias 
éteinte, on conserve toujours l’espoir qu'elle se ranimera. 

De son côté^ Robert s’était façonné bien vite à l’existence • 
nouvelle qu’il était appelé à mener, existence presque aussi 
monotone que le bruissement de l’eau chassée par la roue ■* 
du moulin du père Delphin-Picbard. La promenade, la pêche •- 
et quelques livres qu’il avait apportés suffisaient pour occuper 
tous les instants de la journée qu’il ne passait pas en corn- , 
pagnie de ses hôtes. 

Ceux-ci, l’aïeul et la petite fille cherchaient à le distraire" ' 
de leur mieux, le premier en lui racontant les campagnes 
do temps du grand empereur ; la seconde en lui demandant 
en échange le récit de tout ce qu’ij avait vu. et fait en' .. 
Afrique. Il convient d’ajouter que, grâce à cet emploi de 
son temps, qui pour bien dès lecteurs paraîtra moime et ' 
fastidieux, Robert ne s’ennuyait pas le moins du mondé. 

C’eût été à coup sûr pour quelque émule de .Greuze, le' 
sujet d’un tableau qui n’eût pas été sans originalité ni sanâ 
charme, que l’aspect de cet intéi’ieur de moulin, particu- 
lièrement à l’heure de la veill^. Aussitôt le souper ter- 
miné dans la salle du rez-de-chassée, servant à la (ois, . 
suivant l’usage des campagnes, de cuisine, de réfectoire et 
souvent même de dortoir, on pouvait contempler le vieux 
mpunier ei le jeune officier devisant ensemble sous le regard 
naïvement inquisitif de Luciennette, pensive et charmante 
avec son pittoresque coilTage poitevin, qui, au xvo si^le,'était ■ ■ 
encore celui de nos reines de France. Pendant ce temps-là, 
Lucienne, la pauvre idiote, assise dans le grand fauteuil de 
cuir et tout à fait indifférente à la conversation, caressait ma- ’ 
chinalement son chat, frileusement couché sur ses genoux. 

Au sein des agitations fiévreuses, de la vie telle qu’on la 
pratique généralement à notre époque , au milieu de ce la.- 
beur incessant par lequel la plupart des hommes pai’vien- 
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niefit à' grand'peine à pourvoir à leurs besoins les plus ur- 
gents, le métier militaire a cela de bon qu’il habitue ceux 
qui l’exercent â abdiquer bien des exigences, comme aussi 
à tenir peu de place et à faire peu de bruit. 

Sauf- de rares exceptions, l^officier pauvre, — et en de- 
hors de certains régiments de cavalerie, combien compte- 
t-on d’oflBciers riches? — l’ofllcier pauvre, disons-nous, est 
une façon d’anachorète habitué à une vie presque contem- 
plative, et qui sait fort bien se passer du comforlable comme 
de toutes ce& distractions bruyantes devenues presque aussi 
indispensables pôur bon nombre de citadins que l’air même 
qu’ils respirent. 

Enfin, il y a dans ce qu’un poëte a appelé la sérénité des 
champs au soleil prosternés, une source mystérieuse d’a- 
paisements dont il est difficile de ne pas subir l’influence, 
et à laquelle Robert devait échapper moins que personne. 

Une telle situation était-elle de nature à se prolonger ? 
c’est ce dont il ne pouvait s’empêcher de se préoccuper 
toutes les fois qu’il lui arrivait de reporter sa pensée sur le 
dernier billet qui lui était parvenu, en arrivant au moulin, 
de la part de sa mère. 

A cet égard, il tombait aussitôt dans un dédale de con- 
jectures vraiment inextricables. Quels intérêts si graves 
pouvaient donc exiger qu’il quittât le moulin du père 
Delphin-Pichard, où il recevait une si franche et si cor- 
iliale hospitalité ? 

Qu’irait-il faire à Paris, la métropole du luxe et des plai- 
sirs; à Paris où il ne connaissait personne, et où il ne sc 
sentait appelé par aucune attraction ? Fallait-il donc penser 
qu’il y retrouverait cette mère dont il avait promis solen- 
nellement de respecter l’incognito ? Paris, depuis l’abdica- 
tion de l’ancienne Venise, n’est-il pas la seule ville au 
monde où, au milieu des mille bruits d’un carnaval perpé- 
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luel, on ait la faculté de cacher son nom, sa vie, ses amours 
sous un masque que nul ne songe même à lever ? 

Robert pensa d’abord que, tout en étant fidèle à l’enga- 
gement qu’il avait pris, il trouverait auprès de la petite Lu- 
, ciennette quelques lumières propres à le guider dans les 
ténèbres où il s’agitait. Une fille de dix-huit ans est tou- 
jours plus ou moins la confidente obligée de sa mère. Mais 
Luciennette, qu’il interrogea discrètement, ne put être 
pour lui malheureusement d'aucun secours. 

Si la meunière écrivait parfois autre chose que ses 
comptes de ménage ou de meunerie, elle n’en soufflait mot 
à sa fille non plus qu’à personne, à moins qu’il ne s’agit de 
sa correspondance avec son mari, le maréchal des logis 
Bouginier, et, en fait de lettres, il n’en arrivait jamais d’au- 
tres au moulin que celles de ce brave sous-officier. 

De tout cela il était aisé de conclure que la meunière allait 
chercher à la poste restante de quelque bourgade du voi- 
sinage des lettres auxquelles elle répondait de la même 
façon, et qpepar conséquent l’avis qu’attendait Robert pour 
se rendre à Paris, suivant l’intention qu’on lui avait ex- 
primée, ne lui parviendrait sans doute jamais, à moins 
qu’on n’employât quelqu’autre voie. Or, il devenait dif- 
ficile d’admettre cette dernière supposition, en présence 
d’un fait insignifiant au moins en apparence; mais sur la 
portée duquel Robert ne pouvait se méprendre. 

En examinant l’un des cachets de cire rouge, resté ad- 
hérent à la boîte qui lui était parvenue, le seul qui gardât 
encore quelques vestiges d’empreinte, il avait reconnu 
l’écusson royal de France, avec un exergue sur lequel on 
pouvait encore lire assez distinctement ces mots : « Am- 
bassadeur de France. . . » Le reste manquait et c’était, comme 
toujours, ce qu’il y avait de plus important; mais il restait 
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acquis que la boîte avait été expédiée de l’étranger et par ‘ 
les soins d’un des agents de l’ambassade. 

Il est inutile de s’appesantir davantage sur les hypothè- 
ses que le jeune lieutenant put être tenté d’échafauder sur 
un pareil fait; aussi bien, après avoir passé cinq années 
.en Algérie, au milieu de populations vouées au fatalisme 
musulman, ce qu’il pouvait faire de mieux c’était d’eu 
prendre exemple^ alors même t^u’il n’y eût pas été enclin 
par nature. 

Mais quelle est la source, si tranquille et si cachée qu’elle 
puisse être, dont les vents d’orage ne viennent pas parfois 
agiter et troubler l’eau ? , 

Un jour qu’il rentrait de la pêche, pour l’heure tradi- 
tionnelle du dîner, vers midi, comme cela se passait en- 
core en Poitou vers l’ân de grâce 1847, Robert, en débou- 
chant d’un sentier en raccourci qu’il avait pris pour 
rentrer au moulin, aperçut à peu do distance devant lui 
sur la route, une jeune femme à cheval. Cette jeune femme 
était vêtue d’un costume d’amazone et accompagnée d’un 
vieux domestique en livrée, à cheval également. 

Bien que cette personne fût éloignée de cent pas pour le 
moins, Robert, sentit par je ne sais quelle vague intuition, 
son cœur bondir violemment contre les parois de sa poi- 
trine. Dans cette jeune amazone dont le soleil illuminait 
la blonde chevelure et semblait caresser le visage à travers 
le voile dont il était recouvert, l'amoureux lieutenant. avait 
cru reconnaître, ou, pour mieux dire, il avait deviné la 
sœur de Maurice, mademoiselle Claire de Chalandray. 

Était-ce là simplement une illusion née sous l’influence 
d’une préoccupation qu’il croyait être parvenu à bannir 
de son cœur? Était-ce un mirage ou une réalité? Mirage 
ou réalité, le jeune homme pressa le pas instinctivement. 

Le 'père Delphin-Pichard et sa petite-ûlle Luciennette, 
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qni venaient en ce moment au-devant de lui sur la route 
et qu’il apercevait distinciement, laissèrent de leur côté 
ù’cet instant échapper une exclamation de surprise, -et 
. tous deux accoururent au-devant de l’amazone ; celle-ci, 
se jetant aussitôt à bas de son cheval, dont le domestique 
vint prendre la bride, tendit la main au meunier, puis 
embrassa tendrement la jeune fille. 

— C’est vous,' mademoiselle Claire ! s’écria Luciennelle, 
en attachant sur la nouvelle venue son limpide regard 
devenu plus brillant que jamais. Ah! que vous êtes donc 
‘ charitable, bonnes gens! de vous être souvenue de nous? 
Comment se porte madame la marquise? 

— Merci, ma chère Luciennette, répondit mademoiselle 
de Chalandray, ma bonne maman va aussi bien qhe possible ; 
mais ce n’est pas d’elle que je veux m’occuper à présent, 
c’est de ma pauvre chère nourrice , qui a été bien malade, 
à ce qu'il parait. Pourquoi ne m’avoir pas prévenue? Je 
serais accourue pour la soigner comme elle m’a soignée 
elle-même dans mon enfance. 

Ici le meunier crut devoir prendre la parole, et il reprit : 
— C’est bien de l’honneur que vous nous auriez fait là, 
mademoiselle Claire; mais nous n’aurions jamais osé : 
vous comprenez, uae demoiselle comme vous, si bien édu- 
quée, si mignonne! Au surplus, notre Lucienne va un peu 
mieux, et le médecin n’a pas perdu tout espoir, au moins 
• il nous l’a dit; mais sa pauvre tête ne revient pas vite. 

Là-dessus, le père Delphin-Pichard, en se retournant, 
aperçut Robert qui s’était arrêté sur la route, incertain s'il 
devait avancer ou reculer, et il ajouta : 

— Eh ! arrivez donc, mon lieutenant. C’est mademoi- 
selle de Chalandray, notre bon ange, notre protectrice, 
qui a aussi un frère dans les hussards et qui ne sera pas 
fâchée de vous voir, bien au contraire. 
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Plein d’émolion et rougissant jusqu’aux deux oreilles, 
Robert s’avança un peu gauchement et s’inclina devant 
la jeune amazone, sans pouvoir parvenir à articuler une 
parole; mais celle-ci, lui tendant aussitôt la main avec 
une familiarité ingénue et toute gracieuse, s’écria ; 

— Monsieur n’est pas un incopnu pour moi puisqu’il 
est le camarade et l’ami de mon frère, et j'espère bien 
nouer avec lui bientôt plus ample connaissance, chez pia 
bonne grand’maman, où il est attendu avec tant d’impa- 
tience. Savez-vous, monsieur, ajouta-t-elle souriante, que 
mon frère était furieux contre vous quand il a reçu votre, 
lettre où vous lui annonciez que vous ne tiendriez pas 
nons voir? Mais je vois que vous vous êtes repenti, puis- 
que je vous trouve ici sur le chemin qui conduit au châ- 
teau de ma grand’mère. 

Robert ne put que balbutier quelques paroles d’excuses 
à peine intelligibles; mais mademoiselle de Chalandray ne 
lui permit pas d’achever. 

— Oh! nous vous tenons celte fois, monsieur, ajouta- 
t-elle, et nous ne vous lâcherons pas. D’abord, je vous 
préviens que, s’il faut employer main-forte pour cela, je 
n’aurai pas de peine à l’obtenir , puisque j’attends mon 
frère qui est à la chasse dans ces environs, et qui m’a 
promis de venir me reprendre au moulin. 

Ayant ainsi parlé, mademoiselle de Chalandray, sans se , . 

préoccuper des objections que Robert se disposait à lui ' ' 
soumettre, prit le bras de Luciennette et, suiviç du père 
Delphin-Pichard, se dirigea rapidement vers le moulin. 

Haletant, éperdu, Robert demeura comme cloué sur le 
chemin, à la place où il s’était arrêté pour parler à Claire. 

Pendant ce temps là il contemplait avec des yeux ha-, 
gards le vieux doméstique, qui se mettait en devoir de 
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conduire les chevaux sous un hangar où l’on avait ménagé 
une façon d’écurie. 

Le jeune homme était manifestement dans le plus grand 
embarras où il se fût trouvé de su vie et cet embarras s’accrut 
encore, s’il est possible, lorsque Maurice arriva lui-même 
, à son tour. M. de Chalandray était à cheval et en costume 
de Chasse, précédé d’un grand lévriçr qu’il avait ramené 
d’Algérie et qui, reconnaissant Robert, se mit en devoir de 
lui faire fête’ à sa manière. '' 

— En voici bien d’une autre! s’écria le nouveau venu en 
se jetant au cou de son camarade; ah ! il faut venir au moulin 
du père Üelphin-Pichard pour vous retrouver, vilain sour- 
nois. Oui , Sauvageol a raison , décidément vous n’êtes 
qu’un sournois. 

Puis, ayant aperçu Luciennette : 

— Je comprends tout, ajouta-t-il en se penchant à l’o- 
reille de son camarade, et je vous donne l’absolaiion; car, 
ma parole d’honneur, la petite meunière est vraiment 
charmante, et je m’inscris dès à présent pour votre sur- 
vivance. 

Tout ce qui précède avait, comme on le pense bien, mis 
obstacle à ce que les habitants du moulin se missent à 
table pour dîner. 

D’ailleurs, Maurice et sa soeur elle-même avaient dé- 
claré, qu’ils entendaient bien prendre leur part du repas 
Il s’agissait d’improviser un festin digne des nobles hôtes 
qui venaient de faire invasion an moulin. Heureusement, 
Maurice apportait dans son carnier tout bourré de gibier 
les moyens d’y pourvoir, et Robert ne fut pas peu surpris 
de voir mademoiselle de Chalandray, cette jeune fille aris- 
tocratique, à laquelle son imagination exaltée avait dressé 
dans je ne sais quels nuages un piédestal d’une hauteur 
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incoramensnrable, en descendre bourçeoisement poof oflMr 
son assistance. 

Maurice lui-même, avec son entrain habituel , s'êtait 
empressé de mettre habit bas, et il avait voulu à toute . , 
force s’affuWer d’un tablier de cuisine, prétendant qu'il 
s’entendait à merveille fi plumer les faisans et les per- 
dreaux, et que s’il était jamais obligé de chercher un mé- • 
lier en dehors du métier militaire, sa vocation l’appelait 
de préférence à être rôtisseur. 

Robert, encouragé par l’exemple, se mit en devoir d’i- 
miter son camarade, et bientôt le moulin du père Delphin- 
Pichard se trouva transformé en une sorte de phalanstère > 
épulatoire, de l’aspect le plus'singulier, où, sans distinc- 
tion de rang ni' de sexe, chacun avait la main à la pâté. 

Inauguré sous de semblables auspices, le repas ne pou- 
vait manquer de ""gaieté, bien que l’aspect de la pauvre 
idiote vint parfois tempérer la joie des convives et leur 
rappeler à propos, comme dans les festins de l’ancienne 
Rome, à défaut de l’instabilité de la vie, celle de l’intelli- 
gence. 

C’était mademoiselle de Chalandray elle-même qui avait 
voulu que sa nourrice prit place à table, comme de cou- 
tume, et elle s’était assise auprès d’elle pour la servir, la 
comblant de soins et d’attentions, comme si elle eût en- 
core vu en elle, en dépit des préjugés et de sa situation 
lamentable, une personne de sa famille et presque une 
seconde mère. Ce spectacle avait quelque chose de tou- 
chant, et le père Delphin-Pichard ne savait, disait-il, coin- 
raent en exprimer sa reconnaissance. Aussi il avait, éu 
égard â la circonstance, tiré du On fond de son caveau, 
derrière les fagots, quelques bouteilles de vieux vin des 
, coteaux de Sauraur, — le champagne, d'es Poitevins et 
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des Angevins, — et il ne manquait pas de porter à cha- • 
que instant la santé de ses augustes hôtes. • 

Robert avait pris place à côté de mademoiselle de Chà- 
landray, sur l’invitation de cette dernière. C’était lui qui 
lui servait d’échanson et il faut bien dire que, tout en 
remplissant fort mal cet office pour sa voisine comme pour 
lui-méme, U ne laissait pas que de s’enivrer des douces 
paroles qui tombaient de cette jolie bouche. 

Après le repas, on proposa d’aller se promener sur les - 
bords de la rivière, et Claire ayant pris le bras de Robert, 
lui dit naïvement : 

— Maintenant, monsieur, que nous avons fait connais- 
sance, s’il est vrai, comme me l’a dit mon frère, que tous ' 
ôtes au régiment çe qu’on appelait jadis un chevalier sans 
peur et sans reproche, il faut que vous me confessiez le vé- 
ritable motif qui vous a empêché de vous rendre à son in- 
vitation, car je vous préviens que je ne crois pas un mot 
de tout ce que vous avez écrit à ce sujet, et peut-être ne 
vous en souvenez-yous pas vous-même. 

Robert était devenu fort rouge, ce qui était par paren- 
thèse la couleur presque constante de son teint depuis 
qu’il se trouvait en présence de Mlle de Chalandray, lui 
qui était d’ordinaire assez pâle. 

— Mademoiselle, répondit-il pourtant avec plus de sang- 
froid et d’à propos qu’il n’en avait montré jusqu’alors, je 
confesse qu’en effet j’ai pu employer dans cette circons- 
tance quèlques excuses assez mauvaises^ du moment où • 
' elles ne vous ont pas convaincu; mais, puisque vous m’y 
autorisez, je vais vous parler avec franchise : Il y a deux 
femmes en vous, mademoiselle, sans que vous vous en 
doutiez peut-être vous-même. De ces deux femmes, vous 
m’avez appris à en connaître une, pleine de bonté, de 
grâce, de simplicité. C’est celle qui est là devant moi, dans 
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ce pauvre logis, où vous avez daigné accepter une hospi- 
talité qu’on est si heureux de vous offrir; c’est celle encore 
qui, à Alger, sans me connaître, me jetait son mouchoir 
pour panser ma blessure; mais qui me dit que, dans lé , 
château de Mme la marquise de la Roche-d’Eon, je retrou- 
verai cette femme-là et non pas l’autre? 

Ici Mlle de Chalandray, qui, négligemment appuyée sur 
le bras de Robert, avait écouté sa confession avec une at- 
tention marquée, s’arrêta tout à coup, et fixant sur lui ses 
beaux yeux bleus, qui n’étaient pas exempts cette fois , 
d’une nuance de sarcasme, elle s’écria : 

— Vous avez donc bien mauvaise idée de l’autre, mon- 
sieur? 

— Le ciel m’en préserve, mademoiselle ! reprit vivement 
le jeune homme; mais enfin, si étranger que je sois au 
monde où vous vivez, il m’est impossible de conserver la 
moindre illusion sur ce qui s’y passe généralement. Quoi- 
que la France soit restée sous beaucoup de rapports un 
pays de liberté, d’égalité et de fraternité, je n’ignore pas 
que l’éducation elle-même est impuissante à établir ce pré- 
tendu niveau que rêvent les esprits généreux. On aura beau 
dire et beau faire, il y aura toujours des hiérarchies dans 
la société, comme à l’armée, où l’on ne voit pas les lieute- 
nants frayer avec les colonels, ni les colonelsavec les géné- 
raux. Je sais bien qu’il y a maintenant un levier très-puis-, 
sant pour rétablir l’équilibre entreles objets les plus dispa- ' 
rates comme les plus inégaux, et que ce levier c’est la for- • 
tune. Eh bien! mademoiselle, je ne vous apprends rien 
sans doute en vous disant que je suis aussi pauvre que vous 
êtes riche, aussi roturier que vous ôtes noble, et que châr 
teau et moulin ne sont pas faits pour fraterniser ensemble. 

— Mais vous êtes lieutenant comme mon frère, mon- 
sieur, objecta Claire. Vous servez dans le même régiment; , 
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il a pour vous une amitié que vous lui rendez sans nul 
doute. Que vous faut-il donc de plus ? 

— Je reconnais, mademoiselle, qu’il y a, sous ce rap- 
port, entre M. de Chalandray et moi quelques points de 
rapprochement; mais en dehors du régiment tout cela 
cesse. Croyez-moi, mademoiselle, il n’y a vraiment de fa- 
■'•mille militaire qu’à l’ombre du drapeau. 

— Et moi, monsieur, repartit la jeune fille d’un ‘air ré- 
solu, je suis d’un avis contraire, et comme j’ai le malheur 
d’être une enfant gâtée qu’on a habituée très à tort à être 
obéie dans toutes ses volontés, — je devrais peut-^tre dire 
dans tous ses caprices, — je vous préviens .que vous ôtes 
dès à présent mon prisonnier. 

Hobert se contenta de hocher la tête, mais sans pouvoir 
réprimer un sourire. Toutefois, éorame il semblait balancer 
encore, Mlle de Chqlandray ajouta : 

— Oh! il n’y a pas à dire, et pour vous éviter toute fan- 
taisie de vous échapper, je vais vous emmener avec moi. 
La voilure doit venir nous prendre ici dans un quarl- 
d’heure ou une demi-heure au plus. Préparez-vous à nous 
suivre! C’est convenu, n’est-ce pas ? A cette condition, moi 
aussi je deviens votre amie : Ne voulez-vous pas être mon 
ami? 

' En parlant ainsi, Mlle de Chalandray tendait à Robert 
la plus charmante petite main qu’il soit possible d’imaginer, 
une main dont les veines bleuâtres appelaient le baiser. Le 
moyen de refuser au moins de serrer ces jolis doigts entre 
les siens! car Robert n’eût pas osé tenter davantage. 

Il hésita même encore quelque peu, — il faut le dire pour 
son honneur, — mais la petite main s'avançait toujours 
' vers lui, si magnétiquement, si invinciblement attrayante! 
Bref, le sauvage Hippolyte se sentit subjugué jusqu’au 
■plus profond des entrailles,^ et, après avoir étreint en fré- 
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missânt cette* main qui venait de le dompter, il balbutia : 

— Mademoiselle,^ j’obéirai, 

—Victoire! victoire! s’écria la jeune fille en sautant de 
joie. Ce n’est pas sans peine au moin s; convenez-en, mon- 
sieur. Aussi je me sens toute glorieuse. 

Jtobert ne put s’empêcher de sourire. Lajoie de Mlle de • 
Ctialandray pénétrait peu à peu dans son ftme ; mais bien- 
tôt l'étincelle qui venait de s'allumer dans ses yeux disparut . 
spontanément sous un sombre nuage lorsque Claire ajouta 
avec une étourderie pleine d’ingénuité : 

— A propos, vous savez que je vais me marier. Il y aura 
à cette occasion des dîners, des fêtes chez ma bonne-ma- 
man. On -dansera et je rafl'ole de la danse. Vous dansez, 
n’esl-ce pas ? Je vous retiens d’avance pour cavalier. 

— Excusez-moi, mademoiselle, répondit Robert en bais- 
sant tristement la tête, je ne danse pas. *• 

— Un lieutenant de hussards qui ne danse pas! reprit , 
avec pétulance Mlle de Chalandray, cela ne s’est jamais vu! 
Mais vous ôtes si jeune! Cela s’apprend; j’entends bien 
qu’il en soit ainsi. 

— J’ai bien peur, répondit Robert , de n’être jamais ' 
qu’un fort mauvais écolier sous ce rapport. 

— C’ert égal, riposta la jeune fille, nous vous appren- 
drons à danser pour que vous dansiez à ma noce, car je 
veux qu’on danse ce jour là, comme au bon vieux temps, 
quoique Maurice prétende que c’est mauvais genre. Mais, 
vous le voyez, je n'ai pas de préjugés, moi, et je vous ferai 
bien voir qu’il n’y a pas deux femmes en moi, mais une 
seule. Le premier quadrille sera pour mon mari, c’est dans 
' l'ordre, mais le second sera pour vous, je vous le promets. 

Là'dessus Claire fit à son interlocuteur une profonde ré- 
vérence, puis, tournant vivement sur ses talons, elle s’é- 
chappa avec la vivacité d’un oiseau qui prend son vol et 
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elle alla embrasser Lûciennette, avec qni elle voulut se pro- 
mener également. ' 

Ensuite ce fut le tour du père DelphinrPichard. Le meu- 
nier possédait une vigne sur le côteau surplombant la ri-.- 
vière, une vigne dont chaque visiteur était tenu d’admirer 
les superbes.raisins. Mlle de Chalandray n’avait garde de 
, refuser cette satisfaction à son hôte, et elle poussa la bonté 
jusqu’à lui promettre de venir vqir ses vendanges. 

Pendant ce temps-là Robert était demeuré immobile et 
rêveur en contemplant les eaux, transparentes de la rivière, 
qui tout à l’heure encore réfléchissaient,, l’image de Claire, 
et où maintenant il ne restait plus que le spectre solaire 
dont les rayons, semblaient se jouer en filtrant à travers le 
feuillage d’un saule. Maurice s’approcha de lui au bout de 
quelques instants^ 

— Eh bien, lui dit-il, que pensez-vous de ma sœur? 

' — Je pense, mon cher Maurice, répondit Robert, comme 

réveillé en sursaut, que bien heureux est celui qui va être 
son mari. 

— Ah! je comprends, vous voulez parler de Easton, 
n’est-ce pas? Eh bien, mon cher, je sais quelqu’un qui 
sera encore plus heureux que lui. 

— Qui donc? 

— Sa femme, pardieu ! 

— Elle l’aime donc bien f mtirmura Robert en forme 
d’aparté. , 

— Ah çà! reprit Maurice, il se fait tard et ma soeur vient 
de me dire que vous consentie^ enfin à être des nôtres,. 
Voyez comme je suis ingrat! Je ne songeais pas môme à 
vous en remercier. Il faut nous mettre en route si nous 
voulons arriver au château avant la nuit, ' car il y a loin , 
d’ici à la Roche-d’Eon, deux bonnes heures de chemin 
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pour le moins. La voilure doit être arrivée. C’est un grand 
berlingot de campagne où l’on pourra placer vos malles. 

— En effet, répondit Robert, je n’ai pas eu le courage de 
résister à l’invitation si aimable et si pressante de Mlle de 
Chalandray ; mais je serai bientôt prêt. En fait de malle, je 
n’ai qu’une simple valise. Et puis, mon cher Maurice, je 
dois vous prévenir que je ne saurais être des vôtres que 
pour bien peu de jours. 

— C'est ce que nous verrons, monsieur, dit à haute 
voix Claire qui passait en ce moment et dont le sourire, si 
doux qu’il pût être, laissait parfois, en s’aiguisant, percer 
une pointe d’ironie. 


Le cbàlean de la Roche-d’Eon. 


' Le château de la Roche-d’Eon, situé, comme on sait déjà, 
dans cette partie de la Touraine, qui confine à l’Anjou et 
au Poitou, servait de résidence pendant huit mois de l’an- 
née, pour le moins, à la marquise douairière de ce nom et 
à sa petite-fille, Claire de Chalandray. 

C’était une demeure seigneuriale construite à la fin du 
règne du Louis XIII, dans le goût de l’époque, et flanquée 
de deux pavillons octogones formant saillies. Ces deux 
appendices se trouvaient reliés au principal corps de logis 
par une galerie exté/’ieure propre à servir en même temps 
de terrasse. Cette constniclion, remaniée à plusieurs re- 
prises, en vue des usages et des convenances modernes, 
' remplaçait, suivant toute apparence, quelque vieux château 
féodal d’un aspect beaucoup plus pittorosque,qui àl’incon- 
. vénient de tomber en ruines joignait celui d’être entière- 
ment démodé et parfaitement inhabitable. 

En avant du château s’étendait un jardin à plates bandes 
symétriques, d’après le système de Le Nôtre, encadré par 
de larges allées perpendiculaires plantées de hauts mar- 
ronniers, et par des charmilles taillées à la serpe, avec les 
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stataes et les vases Médicis de rigueur, rangés en haie de 
distance en distance et à intervalles égaux. Au deifi du jar- 
din, il y avait un parc clos de murs où l’on pouvait se li- 
vrer en toute saison au plaisir de lâchasse. 

C’était un de ces domaines comme on en rencontrait tant 
en France au siècle dernier et comme il s’en trouve encore , • 
quelques-uns, un domaine calqué sur un type connu, in- 
variablement adopté par les Crésus de la noblesse, de la 
robe et de la finance, où l’ordre méthodique empreint dans 
les moindres détails était l’expression d’une existence et 
d’une société tirées au cordeau. 

Cette existence et cette société présentaient bien comme 
un décalque légèrement affaibli de l’inflexible immobilité 
des choses en Asie et particulièrement en Chine. N’avaient- 
elles pas aussi parfois leurs bons cotés ? Ce n’est pas ici le 
lieu d’établir une dissertation sur une question aussi grave, 
et le lecteur préférera sans doute foire immédiatement con- 
naissance avec la châtelaine de la Roche-d’Eon. 

Cette dame était elle-même, ù l’époque où sê passe cette 
histoire (1847), la personnification vivante d’un régime au- . ; . 

jourd’hui bien définitivement disparu. Si la destinée avait 
beaucoup fait pour elle en la faisant naître marquise et en 
lui conservant, — chose rare après toutes nos révolutions, 

— une part assez notable de l’opulence de ses pères, en re- 
vanche la nature s’était montrée presque marâtre â son 
égard. 

De petite taille, légèrement contrefaite, maigre, sèche, 
ridée et, souvent, valétudinaire, elle avait une de ces figures 
longues et osseuses qui semblent ne pouvoir et ne devoir 
exprimer Jamais que la mauvaise humeur. D’épais ,'ourcils 
gris surmontaient deux yeux encore assez vifs, et de rares 
boucles de cheveux à l’avenant s’échappaient de dessous son 
bonnet enrubanné suivant la mode de l’ancien régime. ' 
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Avec la haute canne en usage à la cour de Marie-Antoi- 
nette, qu’elle avaitçonservée probablement pour se soutenir 
quand il lui arrivait de quitter son fauteuil, on eût cru voir 
une de ces fées des contes de Perrault toujours prêles à jeter 
un mauvais sort aux princes et princesses au berceau, quand 
on néglige de les invüer au repas du baptême. Aussi les 
paysans, qui ne l’aimaient guère parce qu^elle était fière et 
qu’elle montrait une grande sévérité envers eux, à l’occa- 
sion de tous les petits délits qu’ils se permettaient dans Ses 
bois et sur ses prés, l’avaient-ils surnommée la fée Cara- 
bosse. 

Au fond, Mme la marquise douairière delà Roche-d’Eon 
n’était peut-être pas plus méchante qu’nae autre , mais la 
forme, chez elle, emportait trop souvent le fond ; et puis 
elle était vieille, infirme, deux conditions physiqnes qui, en 
accentuant nos défauts, nejes rendent pas plus excusables, 
bien au contraire. Elle avait d’ailleurs apparemment sucé 
avec le lait de sa nourrice tous les préjugés qui avaient 
cours à l’époque de sa naissance, et elle eût été bien fâchée 
de chercher à réagir contre eux. 

Telle était la personne sous l’ailç et la protection de la- 
quelle Claire de Chalandray, orpheline comme son frère de 
très-bonne heure, était venue se placer en sortant du cou- 
vent du Sacré-Cœur, à Paris, où elle avait été élevée. 

Ainsi qu’on a pu l’entrevoir déjà, le contraste entre 
l’aïeule et la petite-fille était des plus marqués : autant la 
première était froide, sérieuse, méthodique dans toutes ses 
habitudes comme dans toutes ses allures, autant la seconde 
était vive, sémillante et pleine de fantaisies et d’aimables 
caprices. 

Etant donnés deux caractères si différents, on eût dit 
que la ^corde et. les discussions intestines devaient faire 
élection de domicile au eluiieau de la Roche-d’Eon, ou, que 
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tout au moins, il y avait là on tyran enjuponné et nne vie- 
Urne plùs ou moins patiente, plus ou moins résignée. Ce 
serait uné erreur de le croire. Il y a des lois morales non 
moins sûres, d’une application non moins constante que les 
lois physiques. L’une de ces lois veut 'que les extrêmes 
se touchent, et c’est de qui était arrivé. 

Au premier abord, on eût pu croire que la grand’mèrcet 
la peiite-fdle ne pourraient jamais exister. La marquise 
elle-même en avait eu l’appréhension ; mais bientôt la grâce 
et la gentillesse de Claire avaient triomphé de l’humeur 
maussade de son aïeule oui, tout en se montrant incessam- 
ment effarouchée par la pétulance et l’étourderie dè sa pe- 
tite-fllle, avait fini par en prendre, son parti. 

De son côté, Claire, qui se sentait idolâtrée aû fond par 
cette petite vieille si sèche, si froide, si parcheminée mora- 
lement et physiquement, Claire ne pouvait s’empêcher de 
s’en montrer reconnaissante et de témoigner sa gratitude 
par des expansions et des caresses enfantines auxquelles la 
'marquise affectait d’opposer une enveloppe de glace, mais 
qui ne lai.ssaient pas que de la toucher vivement. 

C’était presque avec, terreur qu elle envisageait le mo- ' 
■ment où la jeune fille devenue femme serait dans l’obliga- 
. lion de la quitter pour suivre son mari ; mais il avait été 
convenu bien expressément qu’oq viendrait passer tous les . 
ans une bonne partie de l’été au château de la Roche-d’Eon, 
et, l’hiver, la marquise elle-même promettait sa visite. 

Maurice, qui, comme on l’a vu, avait beaucoup du carac- 
tère de sa sœur, venait immédiatement après elle dans les 
affections de sa grand’mère; aussi trouvait-il toujours , 
moyen de lui faire des emprunts volontaires ou forcés, à 
valoir sur sa succession. Pourtant il y avait entre le frère et 
la sœur cette distinction bien tranchée que la marquise en 
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était venue à tutoyer sa petite-fille, tandis qu’elle disait obs- 
tinément vous à son petit-fils. 

Ces prémisses posées, il ne nous reste plus qu’à intro- 
duire Maurice et sa sœur en présence do la marquise douai- 
rière de la Roche-d’Eùn, lorsqu’au retour de leur excursion 
au moulin ils arrivèrent au château, amenant avec eux le 
lieutenant Robert. 

— Nous voici, bonne-maman, s’exclama Claire, en s’é^ 
lançant dans le salon où se tenait la marquise, occupée à un 
ouvrage de tapisserie à la lueur d’une grande lampe allu- 
mée sur un guéridon, — car il était nuit close, — et en em- 
brassant avec effusion la vieille douairière. Nous venons de 
faire campagne, Maurice et moi, jusques sur les confins du 
Poitou, et nous vous ramenons un prisonnier. 

— Oui, bonne-maman, reprit Maurice, et un prisonnier 
qui s’est diablement défendu. Malheureusement pour lui 
il avait afl'aire à forte partie et il a fallu se rendre. C’est un 
camarade, le lieutenant Robert, dont je vous ai parlé plus 
d’une fois. 

Robert s’inclina profondément devant la marquise. 

— En effet, monsieur, dit cette dernière, sans se dépar- 
tir de son flegme habituel et avec cette, voix pleine de vi- 
brations étranges qu’enfantent généralement les déviations 
de l’épine dorsale, mon petit-fils m’avait annoncé votre vi- 
site. Soyez le bienvenu au château de ladtoche-d’Eon. Je 
suppose que vous n’avez pas soupé, non plus que ces en- 
fants, qui m’avaient prévenue qu’il ne pourraient rentrer 
pour l’heure du dîner. Je vais donner des ordres. 

— Oh ! je m’en charge, fit Claire, qui disparut aussitôt 
avec la légèreté d’une biche. 

— Savez-vous, clière bonne-maman, reprit Maurice, où 
nous avons trouvé mon, camarade et ami Robert? Je vous 
le donne en cent, je vous le donne en mille. 
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— Oh ! vous pouvez parler si bon vous semble, repartit 
aigrement la douairière, je n’ai jamais eu le moindre goût 
pour deviner les énigmes et les charades. 

— Eh bien, c’est au moulin du père Delphin, vous savez 
le père Delphin-Pichard, dont vous avez eu la fille ù votre 
service, cette Lucienne qui a été la nourrice de ma sœur, 

La pauvre femme a été frappée d’une attaque de paralysie, 
comme vous savez. 

— C’est là une punition du ciel ! s’écria sèchement la 
douairière. 

, . A ce momenl Robert tressaillit et commença à ouvrir de 
grands yeux. 

— Ah! bonne-maman! bonne-maman f reprit Maurice, 
vous êtes bien sévère. La pauvre Lucienne ne vous a-t-elle 
pas fidèlement servie au temps jadis? N’a-t-elle pas été une • - 
bonne nourrice pour ma sœur. 

— D'accord ; mais cela n’excuse pas ses galanteries 
quand elle était au château, et votre mère s’est montrée, 
par la suite, beaucoup trop indulgente pour elle en la choi- 
sissant pour nourrice de votre sœur. 

— Ah bah! bonne-maman, une petite amourette! la 
belle affaire ! 

— Qui, une amourette qui avait porté son fruit. 

— Ah! diable! 

— Après cela elle a eu la chance de trouver un mari, un 
imbécile qui a cru épouser une rosière! Dans celte classe-: 
là, il parait que les choses se passent ainsi. 

— Eh mais! chère bonne-maman, je ne sache pas qu’il 
,t en soit différemment dans notre caste. 

— Taisez- vous, Maurice! pas un mot de plus; vous êtes 
homme de qualité, et les gens de qualité font ce qu’ils veu- 
lent. Comment nommez-vous l’imbécile? Ne sert-il pus 
dans votre régiment? 
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— ri s’appelle Bouginier, bonne-mamaa, , et c''est nn de 
nos braves sous-ofiiciers. 

* Robert était sur les charbons ardents depuis les premiers 
mots de cettè conversation, dont chaque révélation péné- 
trait en môme temps dans son coeur, comme autant d’ins- ' 
trunients de torture. Mille pensées tumult-ueuses s’entre- 
croisaient ù la fois dans son cerveau, et il attacha des yeux 
presque hagards sur la marquise, lorsque, se tournant vers 
lui, elle ajouta ; . > 

— Ah! je comprends maintenant, monsieur, le but de 
votre présence au mOulin.:Vous alliez probablement, comme 
mes enfants, donner un témoignage d’intérôt à d’anciens 
serviteurs de votre famille, qui a sans doute quelque châ- 
teau dans nos contrées, 

— Excusez-moi, madame la marquise, répondit Robert 
d’une voix saccadée par l’émotion ; je n’allais pas au mou- 
lin visiter d’anciens domestiques, car j’ai eu le malheur de 
rester orphelin dès ma plus tendre enfance. Je n’ai jamais 
connu mes parents, et j’ignore même s’ils étaient çn posi- 
tion d’avoir des domestiques pour les servir. Je me nomme 
Robert, comme vous le savez sans doute. 

— Robert de..., reprit la douairière avec une intention 
manifestement peu bienveillante, sinon même ironique. 

— Robert tout court, madame la marquise, repartit fiè- 
rement l’officier. 

— G’est donc un nom de famille? J’avais toujours pensé 
que ce n’était qu’un prénom. 

— C'est à la fois un nom et un prénom, au moins en cc' 
qui me concerne, madame, et je ne croyais pas avoir besoin 
de vous l’apprendre. 

Il y eut un silence. Maurice avait saisi la 'main de Ro- 
bert et cherchait à le calmer. De son côté, la douairière, 
toujours aigre et sarcastique, mais toujours aussi maîtresse 
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d’elle-même^ semblait prendre un malin plaisir dans une ‘ . 
escarmouche où elle irouvait un moyen d’épancher sa bile . ■ 

à l’aide de ces mots couverts que les femmes s’entendent 
si bien à lancer, et qui sont dans la conversation ce que 
sont les coups fourrés dans un duel. A la lin, la marquise ; . 
reprit avec une politesse affectée : . 

— Je rois, monsieur, que c’est à moi de m’excuser vis- 
à-vis de vous de vous avoir pris pour un des nôtres. 

—Vous me faisiez trop d’honneur, madame la marquise, 
répliqua Robert, non sans amertume. , 

— L’honneur serait pour nous, monsieur. 

— Oui, certes, repartit vivement Maurice, car il est im- 
possible de porter plus haut que mon cher camarade et ami 
Robert toutes les qualités qui font rofficier d’élite et le ga- 
lant homme. Entendez-vous, bonne-maman? Ce gaillard-là 
a tout pour lui : instruction, modestie, dévouement au de- 
voir et bravoure à toute épreuve. La croix, dont vous voyez 
le ruban à sa boutonnière, en est le plus sûr témoignage, 
surtout quand on songe que celui qui la porte n’a que vingt- 
trois ans. 

' — D’où vient donc , riposta la douairière, que vous, 
Maurice, qui en avez vingt-cinq, vous n’étes pas encore 
décoré? 

— Ah dame! c’est un peu de ma faute, bonne-maman, ■ 
un peu celle des circonstances. Et puis , voyez-vous, la 
croix de la Légion d’honneur n’est pas, comme la croix de 
Saint-Louis, la privilège de l’ancienneté de service. , 

— Halte-là ! s’il vous plaît, mon cher 3Iaurice; je sup- 
pose que votre intention n’est pas de déprécier à cette oc- . ' 
casioH, et pour être agréable à notre hôte, la croix que por- 
tait votre père, qu’ont portée avant lui tous vos aïeux, la / 
seule que j’aie connue moi-même dans ma famille, qui est ' , 

un peu la vôtre, puisque voue mère était ma fille. 

■ • ' • ‘ • l'o 

' « # • ' * * t 
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Décidément la conversation se trouvait engagée sur un 
pied d’aigreur dont il eût été difficile de la faire sortir. Ro- 
bert tournait les yeux à droite et à gauche, comme s’il eût 
cherché une issue pour s’en aller. Maurice, dans la crainte 
de fournir de nouvelles armes à sa grand’mère, venait de 
s’emparer d’un journal déposé sur une table, et dont ii - 
avait déchiré fiévreusement la bande, sous prétexte de voir 
ce qui pouvait se passer à. Paris. La' douairière, réduite 
ainsi au silence, s’acharnait à compter les points de sa ta- '> 
pisserie. L’atmosphère du salon était chargée d’électricité. 

Heureusement la porte s’ouvrit tout à coup et Clàire, le . • 
sourire sur les lèvres, vint prendre le bras de Robert, ea r 
annonçant que le souper était servi. 

— Est-ce que vous ne venez pas avec nous, chère bonne- 
maman ? s’écria-t-^le. 

— A quoi bon! répondit sèchement la douairière; j’ai -, 
dîné à mon heure habituelle, et je reste ici pour avancer 
. ma tapisserie. Je veux que Monseigneur puisse se servir de ' ' ' 
cet ornement le jour du mariage de Claire. Vous le savez 
' bien tous les deux. : 

— Oh ! alors, je n’insiste plus, dit la jeune fille. Allons I‘ 
bonne-maman, ne vous fâchez pas! nous allons revenir 
bien vite pour vous tenir compagnie. 

— Comme il vous plaira, repartit Mme delà Roche-d’Eon, 
dont l'humeur acariâtre semblait s'accentuer à chaque ins- 
tant davantage. 

• Le souper se ressentit naturellement des préoccupations 
auxquelles tout ce qui précède avait [donné lieu. C’est 
en vain que mademoiselle de Chalandfay, qui ignorait 
ce qui s’était passé, se mit en frais pour égayer les con- 
vives. Elle y réusjsit d’autant moins que la présence des • 
domestiques qui servaient à table ne permettait paS même 
à son frèie de hii fournir à cet égard fa moindre explica- 
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tion. Âu dessert, on vint Li prévenir que madame la mar- 
quise, qui s'était déjà retirée dans son appartement, ne 
voulait pas s’endormir sans que, suivant son habitude, elle 
fût venue l'embrasser, et les deux jeunes gens demeurèrent 
alors seuls à table. 

— Eh bien ! mon cher camarade, s’écria Robert en ten- 
dant la main à Maurice avec un mélancolique sourire, ne 
pensez-vous pas à présent que j’avais quelque raison d’o- 
béir à je ne sais quel instinct secret en déclinant l’hospita- 
lité que vous m’avez offerte avec tant de bonne grâce? 
Vous le voyez : madame la marquise de la Roche d’Eon n’a 
pas même pris la peine de dissimuler son peu de sympathie 
pour moi. 

> — Ma foil reprit Maurice en hochant la tête, j’aurais 
mauvaise grâce à vous contredire sur ce point. Je ne sais 
sur quelle herbe la grand’maman avait marché dans la 
journée ; mais bah ! elle dormira bien celte nuit, et vous 
verrez qu’elle sera d’une humeur charmante demain. 

— Je n’en crois rien, mon cher camarade. 

— Eh bien ! après tout qu’importe ? Vous connaissez le 
proverbe : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 

C’est une campagne à entreprendre, d’accord; mais dans 
notre métier on est habitué à cela. Vous avez bravement tenu 
tête aux Bédouins et aux Kabyles, et vous reculeriez de- 
vant une douairièi'e! Fi donc! mon cher Robert, cela se- 
rait indigne de vous, alors surtout que vous avez en moi 
un allié fidèle et dévoué à toute épreuve. 

— Un allié, Maurice! s’écria instantanément une voix 
fraîche et limpide qui retentit sur le seuil de la salle à 
manger. Tu te trompes, frère, M. Robert en a deux à pré- 
sent. 
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En même temps, et sans donner au jeune ïïeutemant le 
temps de la remercier de cette bonne parole, mademoiselle 
de Chalandray s’avança auprès de lui et ajouta, avec la 
grâce enjouée qui lui était habituelle. 

— Allons, monsieur, vous devez être un peu fatigué du 
voyage impromptu que nous vous avons fait faire aujour- 
d’hui, et il doit vous tarder d’être rendu à vous-même pour 
• vous reposer. Quand j’étais au couvent, on se couchait aus- 
sitôt après souper. C’était la règle. Vous allez faire de 
même, s’il vous plaît, ce soir. Votre lit est prêt et vous at- 
tend. J’ai donné Tordre de préparer votre chambre. Mon . 
frère va vous y conduire. Je le- nomme votre chambellan 
ou votre cicerone, si vous le préférez, car il me semble que 
vous ne devez pas aimer lés gens de cour. 

Si Robert eut été tant soit peu homme du monde, il est 
évident qu’il aurait trouvé incontinent quelque madrigal 
bien senti pour répondre à sa jolie interlocutrice ; mais on 
sait déjà que c’était là son moindre.défaut. 11 se contenta 
donc de balbutier quelques paroles 4e remerclment à peine 
intelligibles et que Claire interrompit au surplus en lui ten- 
dant la main, en môme temps qu’elle présentait son front 
à Maurice. Celui-ci appuya ses lèvres sur ce front virginal 
et y imprima un bruyant baiser fraternel, un vrai baiser de 
hussard. 

, -r Bonsoir, Monsieur Robert ! s’écria la jeune fille, bonsoir 
-et: bonne nuit à tous deux! A propos, je suppose que vous 
n’avez pas peur des esprits, un officier! 

— Mademoiselle, répondit Robert en souriant, je ne 
crois pas; mais je n’en ai jamais vu et il y a commence- 
m^ à tout. 

-^'>lors vous pourriez bien en voir cette nuit, car j’ai 
fait|léparer pour vous la chambre bleue. 

— Ah ! diable ! fit Jlaurice. 
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— Qu’est-ce donc que la chambre bleue? reprit Robert. < 

— Mon frère vous racontera cela, si bon lui semble, re- 
partit vivement la jeune fille; moi, je me sauve bien vite; 
car il faut que j’aille assister au coucher de ma bonne ma- 
man. Demain, monsieur, vous nous direz si vous avez eu Je 
cauchemar. 

Là-dessus mademoiselle de Chalandray s’esquiva rapide- 
ment. - - 

— Le cauchemar! murmura Maurice, voilà bien un propos • 
de jeune fille ! Je crois, au contraire, qu’on doit avoir des 
rêves couleur de rose dans la chambre bleue. 

— Comment cela ? s’écria Robert légèrement intrigué de 
ce qu’il venait d’entendre et y trouvant déjà une utile di- 
version à toutes les préoccupations fâcheuses qui d’abord 
s’étaient emparées de lui. 

— Oh ! mon Dieu ! mon cher, répondit Chalandray, c’est 
la chose ^la plus simple du monde. Il y a peu de châteaux 
en France, il est bon que vous- le sachiez, qpi n’aient leur 
petite 'légende; celui de ma grand'mère tout comme les 
autres. Seulement je vous garantis que cette légende-là est 
de l’hisloire, bien que peut-être, cette fois comme souvent, 
l’histoire ressemble fort à un roman. Voulez-vous que je 
vous la raconte avant de vous coucher pour vous endor- • 
mir? 

— Je ne demande pas mieux, fit Robert. 

— Eh bien, pqprsuivit Chalandray en mettant ses coudes 
sur la table, asseyez-vous et écoutez-moi. Je commence : 

Il y avait une fois... dois-je dire une princesse? il n'y au- 
' rait que la grand’maman qui pourrait sûrement vous édi- 
fier à cet égard, elle qui en remontrerait à d’Hozier, à Ché- • * 
l in, bref, à tous les généalogistes de France. Mettons seu- 
lement une jeune fille noble et par-dessus le marché belle 
comme le jour, mais assez pauvre, (ht la nommait Hélène 

. ' - . •. to. 
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(te je ne sais plus quoi. J’espère que vous ne dormez pas 
encore. • 

— En aucune façon. 

—•A la bonne heure! Je continue. Née pendant l’émi- 
gration, sur la terre étrangère, Hélène se trouva privée, 
dès l’âge le plus tendre, des baisers de sa mère. Celle-ci 
avait succombé bien jeune encore aux fatigues et aux priva- 
tions d’une existence errante et misérable. Ah ! dame ! 
mon cher Robert, tous ces pauvixîs diables de la vieille no- 
blesse de France, qui â tort, ou à raison s’attachèrent à la 
fortune des Bourbons, ne couchaient pas précisément tous 
les jours sur des lits de roses, les femmes pas plus que les 
hommes. En 1816, Hélène de Sainte-Maure, — voilà que 
son nom de famillè me revient, — n’était encore qu’une 
enfant lorsque son père la ramena en France pour y échan- 
ger tout bonnement un exil contre une prison. L’un des 
premiers soins de M. de Sainte-.Maurè, qui venait d’élre 
réadmis au service en qualité d’ofticier supérieur dans la 
garde, avait été en effet, de placer Hélène au Couvent, chez 
les üsurlines de Paris, autant qu’il m’en souvient. Elle de- 
vait rester là jusqu’à ce qu’elle fût en âge de se mariér. 

Au commencement de 1823, — je me trompe peut-être 
d’année, mais peu importe, — Hélène venait d'accomplir 
sa quinzième année et elle pouvait entrevoir dans un avenir 
assez prochain des jours plus pixispères ; dame Nature sem- 
blait vouloir compenser pour elle les torts (je dame Fortune. 
Déjà on vantait sa beauté, et, ce qui est peut-être préfé- 
rable, comme ne manquerait pas de l’ajouter la grand'raa- 
man, elle avait tiré un excellent profit de l’éducation reçue 
au couvent. Elle chantait et dansait à merveille, parlait 
plusieurs langues : en un mot Hélène possédait tous ces ta- 
lents d’agrément qui, parmi les femmes principalement, 
tiennent tant de place dans la vie, au moins chez ces gueux 
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d’arislocrates, dont j*ai l’honneur ou le malheur, comme 
vous voudrez, de faire partie. 

Las! hélas ! c’est dans cette même année 1823 qu’Héiène 
eut le malheur de perdre son père. 1\L de Saint-Maure fut 
tué, à la tête de son régiment, à l’attaque du fort du Tro- 
cadéro, pendant l’expédition d’Espagne. Désormais elle al- 
lait se trouver orpheline et sans la moindre fortune; car lo 
défunt appartenait à cette portion jadis si nombreuse de 
notre noblesse qui s’est toujours crue obligéç avant toutes 
choses de se distinguer du vulgaire par des dépenses hors 
de proportion avec ses ressources, — et par parenthèse je 
n’ose l’en blâmer. — En pareil cas une jeune filk, dans 
notre caste surtout, n’a guère d'autre perspective que de 
, coiffer sainte Catherine, ce qui est dur, et, ce qui est plus 
dur encore, de vivre et de mourir dans un couvent.' Ainsi 
l’avait décidé d’ailleurs le conseil de famille uniquement 
soucieux d’éviter une dérogation matrimoniale de la part 
d’une jeune fille née, archi-née même, à ce qu’on dit. 

Triste mais résignée, Hélène avait accepté celte desti- 
née, lorsque tout à coup on vit paraître au parloir le pi ince 
Charmant sous les espèces d’un duc et pair, s’il vous plaît. 
C’était un parent éloigné dont la sœur elle-même venait 
de prendre le voile aux Ursulines, et, comme il avait en- 
tendu parler d’Hélène, naturellement il demanda à la voir. 
Oh ! ce n’était déjà plus un jeune premier que ce prince 
Charmant; il pouvait bien avoir quarante-deux à quarante - 
quatre ans, et jusqu’à. ce momenl-là il avait paru peu 
disposé à s’agager dans les liens du mariage ; mais, baste ! 
voilà-t-il pas que, comme saint Paul sur le chemin de Da- 
mas, le prince Charmant se trouva soudainement touché 
par la grâce en voyant les beaux yeux noirs, en écoutant 
la douce voix deJa jeune pensionnabe. Que vous dirai-je 
de plus? A la troisième visite, en présence de la supérieure 


Digitized by Google 


-".Ji 


T 


'b V 


176 . tB LIEUTENANT ROBERT ■ 

I . , ' 

da couvent, if demanda à Hélène si élle 'ne préférerait pas, 
par aventure, être la femme d’un diplomate quadragénaire 
plutôt que l’épouse de Nqtre-Seigneur Jésus-Christ. Hein ! 
mon chef Robert, qu’en dites-vous? Mon récit vous sem- 
ble-t-il intéressant? .Voulez- vous que je remette, au con- 
traire, la suite à demain, comme dans les feuilletons? 

— Mon cher Maurice, je suis tout oreilles et vous prie 
de continuer. 

— Ainsi fais-je, seulement mettez-vous ü la place d’Hé- 
lène. Qu’ est-ce que vous auriez répondu ? 

T— 'C’est selon... ^ v . 

— Mon cher, on voit bien que vous n’avez guère prati- 
qué les femmes et. encore moins les couvents. Y a-t-il eu 
jamais, dans aucun couvent de France ou de Navarre, 
une seule novice dont le choix en pareille matière pût 'être 
un instant douteux?' Aussi bien j’oubliais de vous dire 
que, tout en se trouvant nanti de pas mat de' chevrons, 
le ci-devant prince Charmant avait tout ce qu’il faut pour 
ne pas déplaire à une jeune fille, sinon môme pour la sub- 
juguer. Grand, bien fait, très-distingué de manières, aima- 
ble et instruit dans sa conversation, c’était alors, s’il faut 
en croire tout ce que j’ai entendu proclamer dans raa-fa- 
raille, le type accompli de ce qu’on appelait jadis un 
homme comme il faut. N’est-ce pas vous dire suffisamment 
que la future sœur Hélène éprouva un véritable ravisse- 
ment en se voyant si inopinément appelée à changer cette 
maussade appellation contre celle de madame la duchesse? 

Ce ravissement fut tel qu’elle tomba évanouie, et, le 
soir même, elle prenait le lit avec une grosse fièvre qui 
la mit aux portes du tombeau. Lorsqu’elle entra en conva- 
lescence, elle devint sujette à des crises nerveuses, et il 
lui arriva alors, ce qni arrive si souvent en pareil cas, de 
se lever la nuit en proie à quelque accès de soranambu- 


Digitized by Ciooolc 

' — "" 


I • . . t 

LE LIEUTENANT RODERT i77 

lisme. Dans de telfes conjonclures^ les médecins décla- 
rèrent tout d’une voix que, eu égard d’ailleurs ù l’extrême 
jeunesse de la malade , il y aurait poqr eHe danger de 
mort si elle devenait enceinte. Mauvaise chance, n'esl-ce 
pas, pour le futur? Un amoureux condamné à l’amour 
platonique ! Ne me parlez pas de cela! 

C’est alors que le prince Charmant, pressé par le mi-> 
nistre des affaires étrangères de se rendre en Orient pour 
y accomplir je ne sais quolie mission dont il était éhargë, 
et désireux en même temps d’assurer l’avenir d’Hélène 
. pour le cas où H viendrait à mourir dnns le cours de cette 
mission, prit Une détermination héroïque et dont je crois 
que je n’atlrais pas été capable, moi qui vous parle. Il 
voulut, à toute force , avant son dépait, faire consacrer 
civilement et religieusement Tunion qu’il avait projetée. 
Ce mariage fui célébré dans la chapelle de la chambre 
des pairs, et, aussitôt après la bénédiction nuptiale, les 
deux époux montèrent dans une berline de poste et se 
mb’enl en ronte. 

Or, savez- vous où l’on se rendait? Vous l’avez sans 
doute déjà deviné, mon gaillard. Ici même, au château de 
la Roche-d’Eon, où ma grand'-mère, cousine plus ou moins 
éloignée de M. l’ambassadeur, avait offert l’hospitalité à 
madame l’ambassadrice pour tout le temps -que durerait 
l’absence de son mari. 

C’est dans la chambre bleue, cette chambre qui vous est 
destinée, qu’a habité jadis la jeune mariée sans l’être, et 
son séjour s'y est même prolongé beaucoup plus qu’ou ne 
l’avait pensé tout d’abord. En effet, d’une part, je ne sais 
comment il s’est fait que la mission du mari n’a pu être 
abrégée autant qu’il le désirait. D’un autre côté, sa pauvre 
jeune femme n’a pas été plutôt arrivée au château qu’elle 
est tombée fort malade. . , . , , 
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La nuit surtout, il parait qu’on avait toutes les peines 
du monde à la retenir dans son lit et qu’elle parcourait . 
les terrasses et les corridors, les yeux tout grands ouverts 
et parlant à voix haute quoique endormie en réalité. Je 
• vous laisse à penser quelle était la frayeur des gens du 
château, qui n’étaient pas la bravoure même. Aussi, . 
quoiqu’il se soit écoulé bien des années depuis lors , je 
gageque, à l’office, parmi les vieux domestiques, il en est * 
plus d’un qui ne voudrait pas, même alors qu’on double- 
rait ses gages, passer la nuit dans la chambre bleue. Vous 
voilà prévenu, maintenàntj, mon cher Robert, aurez-vous ■ 
ce courage ? ‘ • 

— Si j’aurai ce courage? répondit le jeune lieutenant; 
en même temps, il se mit à fredonner en souriant la célè^ ’ 
bre cantilène de l’opéra ûe Robert le Diabe : 

Des chevaliers de ma patrie. 

L’honneur fut toujours le soutien. 

— Peste! mon cher, reprit Maurice, je ne vous soup- 
çonnais ni cette érudition musicale, ni surtout une voix 
si mélodieuse. Le hasard ou votre vocation vous ont fait 
lieutenant de hussards, mais le diable m’emporte si la na- 
ture ne vous avait pas fait- chanteur d’opéra ! 

. — Mon cher Maurice, reprit Robert, je vous assure que 

je n’ai pas la moindre prétention à cet égard. J’aime la 
musique platoniquement, voilà tout , comme bien d’autres 
choses en ce bas monde, attendu 'que je n’ai pas le moyen 
de les aimer différemment. Seulement, une fois, en pas- 
sant à Alger, j’ai eu la fantaisie de me payer une repré- 
sentation de Robert le Diable, d’abord parce que j’en avais 
' entendu beaucoup parler, ensuite peut-être parce que je 
m’appelle Robert. A {Misent cet air me revient dans la 
' mémoire comme il pourrait m’en revenir bien d’autres. 
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— Voyez-vous cela?... Allons! c’esl assez de bavar- 
dages pour ce soir, et, puisque ma sœur m’a institué vo- 
tre chambellan, Robert, suivez-moi. Ce n’csl pas le cheva- 
lier Berlram, c’est Chalandray qui vous parle, Chalandray 
qui va vous conduire, sahs plus de retard, jusqu’à la 
chambre bleue, avec ou sans pistolets, comme il vous 
plaira. Demain matin vous m’en direz des nouvelles. 
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La chambre bleue était ainsi nommée parce que les ri- 
deaux, les tentures et les sièges même qui la garnissaient 
affectaient uniformément coite couleur. Elle ne se recom- • 
mandait par rien d’autrement caractéristique, et il fallait 
y mettre une grande dose de bonne volonté en même temps 
qu’une forte propension aux idées supeçtitieuses pour trou- 
ver dans un ameublement du plus pur style Louis XVI,' 
et d’une certaine élégance, quelque chose d’effrayant ou 
de fatal. 

A la grande rigueur, les gens peureux pouvaient seuls, 
et sans -tenir compte de l’action inévitable du temps, cons- 
tater avec inquiétude que le bleu des étoffes était devenu 
(Tune pâleur.;, terrible. Pourtant, d’après toutes les appa- 
l ences, la chambre depuis longtemps inhabitée avait dû 
rester presque constamment fennée. 

Quand Robert se trouva seul dans cette chambre, ra- 
mené par le sentiment même de sa situation ù un ordre 
d’idées tout différent de celui où le récit de Maurice avait 
pu l’égarcr pendant quelque temps, il n’eut pas un seul 
' instant la pensée de sc livrer à une inspection domiciliaire; 
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mais» avisant dans un coin de la chambre nnc grande 
bergère, merveilleusement propre à encourager, suivant la 
disposition oùTon pouvait se trouver, la sieste ou la rêve- 
rie, il s’y laissa tomber plutôt qu’il ne s’y assit. Là, il se 
mit à réfléchir sur tous les événements qui venaient de 
marquer pour lui cette journée de la pierre noire plus en- 
core sans doute que de la pierre blanche. 

Qu'était-il venu faire dans ce château, où les premières 
paroles qu’il avait pu recueillir étaient autant de stigmates 
pour une famille qui venait de lui donner une si cordiale 
hospitalité? Comment n’avait-il pas défendu ses hôtes? 
Cela n’eût-il pas, mieux valu que de chercher, comme il 
l’avait fait, à se défendre lui-même par une attitude hau- 
taine et presque, provocatrice? Devait- il donc, sur la foi 
de cette marquise de la Roche-d’Eon, abdiquer les senti- 
ments de sympathie, de reconnaissance qu’il portait à la 
pauvre Lucienne? Maintenant qu’on venait de déverser 
l’injure et presque le mépris sur les antécédents de la 
meunière, n’en rejaillissait-il pas une tache jusque sur sa 
mère à lui, dont cette meunière avait été depuis si long- 
temps la confidente et la mandataire? Sa mère pour qui 
il avait conçu tant d’affection et de respect, sa mère n’é- 
taitrelle donc, elle aussi, qu’une femme perdue comme 
Lucienne? 

A celte pensée, Robert serouvrit le visage de ses mains : 
il se reprocha la coupable faiblesse qui l’avait poussé à ac-' 
cepter une hospitalité dont le résultat le plus positif était le 
naufrage de toutes ses illusions et de toutes ses espérances. 
Bien plus, il demanda pardon mentalement à cette mère 
adorée, de n’avoir pas mieux compris le sens du mystérieux 
billet qu’elle lui avait adressé, sans doute en prévision de 
tout ce qui allait se passer. Reut-être était-il Umips encore 
d’échapper aux péiils qui le' menaçaient, de quitter le clià- 
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(eau sous un prételte quelconque ; mais que dimit Mâu' 
rice? que dirait mademoiselle Claire, qui vetrait de se mon-.' 
trer pour lui si gracieusement sympathique ét si touchante 
dans sa bonté môme ? Ne laisserait-il pas après lui la répu- ’>• 
tfltion d’un homme mal élevé, contre lequel la douairièi’e 
aurait beau jeu ? 

Le pauvre garçon ne se rendait pas compte que déjà il 
retombait dans le fossé si glissant des capitulations de 
conscience. Si mademoiselle de Chalandray n’avait pas ha- 
bité le château de la liochq-d’Eon, il est évident qu’aucurie 
Considération ne L’y aurait retenu un seul instant de plus et - 
qu’il en serait sorti sans même vouloir y coucher. Sous l’in^ * 
llueoce de ces préoccupations, de ces combats qui boulever- . 
saient son esprit et son cœur, Robert eut une nuit fort agitée ’ 
et ne put trouver dans son beau grand lit, si bien matelassé, ■ _ 
si moelleux, le sommeil qu’il goûtait si paisiblement sur son - > 
étroite et dure couchette du moulin. : ■ ' . 

Âu lieu des songes couleur de roses dont lui avait parlé 
Maurice de Chalandray, il fut en proie tonte la nuit à'une 
sorte de cauchemar entremêlé de visions saugrenues, où ’ 
apparaissaient incessamment deux fantômes féminins, dent 
chacun lui faisait signe dé le suivre en sens contraire. L’un 
de ces fantômes avait les traits de sa mère. Est-il besoin de 
dire à qui ressemblait l’autre ? . * . 

Fatigué de cette obsession constante, dès que le jour com* 
mença.à poindre, il ouvrit les yeux et se mit à les fixer ma-» 
chinalement sur tous .'es objets, dont l’aube naissante des- 
sinait les contouj's avec un relief qui grandissait sans cesse. 

Bientôt non-seulemenl les contours, mais les couleur» , 
elles-mêmes s’accentuèrent, les rideaux et les tentures de 
la chambre passèrent successivement >du noir au gris, puis 
du gris au bleu, et une giande glace^ qui surmontait une 
cheminée du style Louis XVI comme tout le reste de lu 
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chambre, s’éclairant à son tour réfléchit peu à peu toutes 
sortes de détails d’ameublement et d’ornementation que 
Robert ne pouvait apercevoir autrement ; car il avait la tète 
tournée dans son lit du côté opposé à celui où tous ces 
objets se trouvaient placés. 

Tout à coup il tressaillit. Était-ce une hallucination de 
son esprit? une continuation de ses visions de la nuit? 
Dans cette glace sur laquelle ses veux étaient fixés jl venait 
d’entrevoir au milieu d’un grand cadre doré une image qui 
lui rappelait confusément celle qui lui était apparue deux 
fois dans sa vie, une première fpis au balcon d’une fenêtre 
de l’hôtel de la Régence, à Alger ; et, la seconde fois, dans 
la chambre des morts, à l’hôpital militaire de la même 
ville. 

Le portrait, — car c’était bien un portrait qui se réflé- 
chissait dans la glace, était-il donc celui de sa mère? 

Palpitant, éperdu, Robert s’élança hors de son lit pour 
examiner de plus près ce dont il avait tant de peine à se 
rendre compte, et s’habillant précipitamment, il demeura 
quelques instants en contemplation devant l’œuvre du 
peintre, cherchant avidement à rassembler ses souvenirs, 
tantôt persuadé que c’était bien la même personne, tantôt 
en proie au doute. 

Le portrait représéhtait une belle et très-jeune femme, vue 
à mi-corps, vêtue d’une robe de velours noir montante, nue 
tête et sans aucun ornement dans ses cheveux d’un noir 
(Je jais, • , , 

Ces cheveux étaient bien de la même nuance que ceux 
qui se trouvaient renfermés dans le médaillon que Robert , 
avait reçu de la part de sa mère en arrivant au moulin, et 
dont il s’était bien promis de ne se séparer jamais. Le 
profil qu’il avait devant les yeux était bien celui qui était 
resté gravé dans sa mémoire depuis sq nuit d’agonie. Il 
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retrouvait dans la carn'ation du visage cette même blan- 
cheur mate qui l’avait frappé; les yeux, de grands yeux de 
velours, semblaient, sous Tombre des longs cils dont ils 
étaient frangés, se fixer encore tendrement sur lui. Enfin, 
il y avait dans l’expression de la physionomie je ne sais 
quelle grâce rêveuse, attribut caractéristique du modèle et 
qui n’avait point échappé au péinirç. 

Pourtant, comment pouvait-il se faire que le portrait de 
celte belle inconnue, qhi avait donné à Robert ce doux 
nom de fils, se trouvât ainsi, à point nommé, dans l’une 
des chambres du château de la Roçhe-d’Eon ? 

Robert n’était-il pas, dans cette circonstance, en proie à 
l’obsession d’une idée fixe? Sans doute cette idée était née 
et avait grandi dans son cerveau sous l’influence d’un récit 
légendaire, venant se combiner pendant une nuit d'insomnie 
avec toutes les circonstances mystérieuses au milieu des- 
quelles il s’agitait dépuis quelque temps ; sans doute encore, 
dans ce portrait dont il avait peine à 'détacher ses regards, 
il pouvait constater plus d’une ressemblance avec la per- 
. sonne qu’il avait entrevue deux fois dans sa vie ; mais c’é- 
tait tout. 

Était-il bien certain d'ailleurs d’avoir conservé de sa 
mère un souvenir bien net et bien précis, lui à qui jus- 
qu’alors il n’avait été donné de la contempler que dans 
deux occasions, exclusives de réflexion et d’attention bien 
soutenues? Encore, dans la dernière de ces occasions, l’œil 
du moribond ne s’élait-il pas égaré à la poursuite de quel- 
que vision imaginaire? 

Comme sous l’aiguillon de ces préoccupations et de ces 
incertitudes, il s’était mis à arpenter la chambre en tous 
sens, à la façon d’une âme en peine, il avisa un casier for- 
mant bibliothèque, qui surmontait un bureau, et sur les 
rayons duquel un certain nombre de volumes étaient rangés. 
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Il prit machinalement un de ces volumes, c’élail l’iiistoire 
des Voyages du jeune Anacharsis^ un livre qui a élé en 
possession d'une grande vogue dans la première partie de 
ce siècle. 

S’étant assis, il se mit h reuiileter le volume distraite- 
ment, tantôt portant ses regards sur le texte imprimé qu’il 
tenait ù la main, et tantôt, par une attraction presque ma* 
gnétiqùe, les reportant sur l’efligie de celle qui, du fond de 
son cadre, semblait veiller.encore sur lui. 

Au moment où il venait de retourner un feuillet du 
livre, un papier s’en échappa et tomba sur le parquet. Le 
jeune officier se baissa pour le ramasser et, y ayant jeté les 
yeux, il poussa un cri et sc leva convulsivement de son 
siège. Sur ce papier, jauni par l’action de l’air pendant un 
laps de temps assez prolongé, une main, que le caractère 
de l’écriture dénonçait suffisamment comme une main de 
femme, avait consigné, sous forme de notes, quelques ré- 
llexions, sans aucune importance d’ailleurs, suscitées par la 
lecture du volume. Mais si les notes dont il s’agit étaient 
dénuées d’importance, l’écriture, en revanche, en avait 
beaucoup pour Robert ; car il lui seembla qu’elle rappelait, 
d’une façon non moins surprenante cette fois qu’incontes- 
table, l’écriture des lettres qu’il avait reçues de sa mère. 

Désireux de s’enlever à lui-mème tout nouveau sujet de 
doute, ce fut avec une précipitation fébrile qu’il saisit son 
portefeuille, dans lequel il avait déposé ces précieuses let- 
tres, et qu’il se mit à comparer avidement les caractères 
tracés à deux époques manifestement bien distantes l’une de 
l’autre. L’identité était parfaite. C’était bien la même main 
qui avait écrit les lettres et la note échappée du volume. 

Ainsi tout s’éclairait ù la fois pour Robert, comme si, 
dans celte chambre bleue où il recevait l’hospitalité, quelque 
bienfaisant enchanteur se fût fait un plaisir de dissiper. 
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d*un coup de sa baguette magique, les ténèbres au milieu " 
desquelles il marchait depuis si longtemps. C’éiajt bien sa 
mèrè qui était là devant lui, et dont la beauté radieuse illu^ 
minait la chambre; sa mère, qui, par un privilège assez ' 
rare dans Tordre de- la nature, avait conservé dans Tété de 
la vie toutes lesgrâces et tous les charmes de son printemps. 
Mais alors sans doute, sa mère n’était autre que cette Hé--* 
lène de Sainte-Maure, dont la veille au soir son ami Cha- 
landray s’amusait à lui raconter Thistoire aventureuse 
comme un roman. ; «> 

A cet instant, les doches du village voisin sonnèrent 
VAngélus, et, bien que depuis sa sortie du séminaire les 
idées du jeune officier en matière religieuse se fussent sen- 
siblement modifiées, il se mit instinctivement à genoux. Ce/ 
n’était plus seulement devant Timage de sa mère que Ro- 
bert s’agenouillait ainsi, c’était devant une madone, ou tout 
au moins de\ant la femme qui personnifiait désormais pour 
lui, sur la terre, son ange gardien. En môme temps, 
comme si elle eût pu l’entendre, il s’écria ; 

« O Èia mère chérie ! que dois-je faire à présent ? dois-je 
partir, dois-je rester dans cechâteau,où tontine parledevous? 
Décidezde mon sort, et faites-moi connaître votre volonté.» ^ 

Puis, tout à coup, se rappelant le mystérieux billet qu’il 
avait trouvé dans la boîte qu’on lui avait remise à son arri- 
vée au moulin. 

« Insensé que je suis, ajouta-t-il, ne me Tavez-vous pas 
fait connaître, votre volonté, de la façon la plus expresse-? 

Ne dois-je pas, avant toutes choses, respecter le mystère 
dont il vous a plu de vous entourer vis-à-vis de moi ? ’ 

« O ma mère chérie! vous serez obéie; oui, vous aviez 
raison, il faut que je m’éloigne de ce château, de ce pays 
môme : il n’y a plus un instant à perdre, et je deviendrais 
coupable envers vous en tardant davantage. Car, je le sens 
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bien,' ee serait, indépendamment de tout ce qui pourrait ' 
arriver de funeste, m’exposer à vous donner bientôt une 
rivale. Une rivale à vous, ma mère, à qui je dois tout mon 
amour ! Oh ! non, cela ne doit pas être, cela ne sera pas. 

Je vous promets d’être raisonnable, de ne plus penser à 
cette jeune fille qui est riche et noble, qui est promise à un 
homme de sa caste, riche comme elle, qni est aimée de lui 
et qui l’aime... oh! j’ai été bien imprudent en me laissant 
entraîner au château de la Roclie'd’Ëon; mais je serais 
coupable en y restant, et je vais partir. » 

Là-dessus, Robert s’étant relevé, procéda rapidement à 
sa toilette, et il se disposait à écrire un billet à Maurice pour 
s’excuser auprès de lui de sa brusque retraite, lorsqu’il en^ 
tendit japper, puis frapper à sa porte. Ce ne fut pas sans . 
quelque confusion que, ayant ouvert, il se trouva fhceà ‘ 
face, d’abord avec Bou-Maza, — c’était le nom du lévrier 
que Maurice avait ramené d’Algérie, — puis avec le maître 
de ce même Bou-Maza, c’est-à-dire avec celui qu’il avait 
en ce moment le plus grand intérêt à éviter. 

Maurice, qui était bien loin de se clouter de la résolution 
prise par son hôte, commença par s’informer des nouvelles 
de sa santé. Il lui demanda en riant s’il ne s’était rien passé 
d’extraordinaire, la nuit, dans la chambre bleue, et si le 
fantôme d’Rélène de Sainte-Maure n’était pas venu le tirer 
par les pieds. Comme à toutes ces questions, Robert ré- 
pondait négativement et d’un air distrait, Maurice le prit 
parle bras, et ayant allumé un cigare sans autre préambule, 
l’invita à venir faire connaissance avec le domaine de la 
Rochc-d’Éon, qu’il n’avait pu voir la veille, puisqu’il était 
arrivé à la nuit close. 

Pris ainsi au dépourvu, et désireux d’éviter une explica- 
tion embarrassante, Robert suivit silencieusement son guide 
partout où il plut à celui-ci de le conduire, pçnsant bien 
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trouver, dans la matinée, une .occasion propicç pour s’es- 
quiver sans qu’on s’en aperçût. Aussi bien, Maurice était 
$ans défiance aucune, et, dans sa sève inépuisable de bonne 
humeur, il entremêlait, à chaque instant, tous les détails 
qu'il se plaisait à donner à son hôte sur l’antique châtellenie 
de sa grand’mère de propos plus ou moins gais et généra-, 
lement étrangers à l’objet de cette inspection matinale. 

• Cependant le mutisme obstiné de Robert, et l’empreinte - 
très-caractéristique que laisse généralement sur tout visage 
humain une nuit d’insomnie finirent par attirer l’attention 
de l’insoucieux cicérone, et s’arrêtant tout à coup dans sa 
promenade, puis se postant en face de son camarade de ré- 
giment, qu’il regarda fixement : 

— Ah çà ! lui dit-il, mon cher Robert, bien que ces gueux 
de Bédouins aient accrédité le plus sot des proverbes en 
disant que la parole est d’argent et le silence d’or, je ne 
suppose pas que vous vouliez prendre exemple sur eux. 
Nous ne sommes plus ici en Algérie, Dieu merci I et je vais 
m’égosiller si vous me laissez parler tout seul. 

— Excusez-moi, mon cher Maurice, reprit Robert, tout 
est nouveau ici pour moi. Je suis au spectacle, et il me sem- 
ble que d’ordinaire les spectateurs se bornent à regarder et 
à écouter. 

— A la bonne heure! mais sous réserve d’applaudir ou 
de siffler; et quand on ne fait ni l’un ni l’auti’e, c’est que le 
spectacle n’intéresse guère.'renez,jene vous fais pas l’injure 
de croire que vous avez eu peur cette nuit dans la chambre 
bleue ; nvtis ù coup sûr, il se passe en vous quelque chose 
d’étrange. Voyons, soyez franc, Robert. Seriez-vous amou- 
reux, par hasard? 

— De qui? 

— Ehl mais, que sais-je? Peut-être de la petite meu- 
, nière, de Luciennetie. Convenez que#ous la regrettez un peu. 
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— En aucune fàçon, dit Robert, et je vous assure môme 
que je n’y ai jamais songé. 

— Vous avez tort. Elle est la fille de sa mère, et vous 
savez le proverbe : Bon chien chasse de races. N’est-ce 
pas, Bou-Maza? ajouta-t-il en caressant son lévrier. 

— Pas un mot de plus sur ce sujet, Maurice, je vous en 
prie. Nous sommes trop jeunes, vons et moi, pour savoir 
si c’est à tort ou à raison qu’on a accusé la mère. Et, quant 
à la fille, je ne saurais oublier qu’elle a pour père un brave 
sous-officier qui a été longtemps au régiment mon seul ami, 
je devrais même dire mon seul protecteur. 

— Diable! mon cher, vous ôtes sévère, à ce que je vois, 
en matière amoureuse. Je voudrais que ma grand’mère 
vous entendit. Cela lui donnerait une fière opinion de vous. 
Au surplus, je ne veux pas vous prendre en traître ; mais 
gare à vous ! D’ici à peu de jours, il y aura grand monde 
au château pour le mariage de ma sœur, et je vous préviens 
que j’ai résolu de vous lancer ; oui, mon cher, il faut en 
prendre! votre parti : nous ferons ensemble la cour à toutes 
les jolies femmes, et c’est bien le diable qui s'en mêlera si 
nous ne parvenons, vous et moi, à faire nos frais. Allons! 
c’est entendu, n’est-ce pas? 

Votre innocence, eiiQn, commence à vous peser ! 

comme dit ce polisson de Racine. C’est un bagage dont je 
me charge de vous débarrasser, un bagage beaucoup trop 
gênant pour un officier de hussards, et je veux qu’en ren- 
trant au régiment vous ne soyez plus reconnaissable. 

Robert était à la fois étourdi par la faconde de Maurice 
et pénétré de honte de répondre à tant de cordialité par 
une sorte de trahison. Il ne jugea pas en conséquence de- 
voir pousser plus loin la dissimulation sur le parti qu’il 
avait résolu de prepdre. 

H. 
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Ecoutez, mon clier Maurice, s’écria-t-H,' Vous m’avez, 
demandé tout à l’heure d’ôtre bien franc avec vous ? . - 

— Mais comment donc, mon cher,' reprit Ghalandrayj 
je vous le demande encore. Je fais mieux : je vous en 
prie. 

-r Eh bien ! je suis un sauvage, vous le savez, peu fait 
pour frayer avec tout ce beau monde que vous attendez ici; 
j’y serais importun et déplacé sous tous les rapports. Si 
vous m’en croyez, vous me laisserez rebouclCr ma valise et 
in’en aller au plus vite. Ne cherchez pas à me retenir, je 
vous en supplie. 

— Hein? plait-il? Vous croyez que je vais vous laisser 
pm’tir ainsi au débotté ? Non pas, certes, et je, vous préviens 
que je vais appeler main -forte. Voici justement ma -sœur 
que j’aperçois. Claire! Claire, viens donc! 

En effet, dans ce moment même, mademoiselle de Cha- 
landray traversait une allée voisine. Elle était en simple 
peignoir de mousseline et coiffée d’un large chapeau de 
paille de forme rustique, sous lequel débordait son opulente 
chevelure blonde, dont la brise du matin agitait capricieu- 
sement les boucles ondoyantes. , 

Entre toutes les statues qui formaient la haie dans l’allée 
ombreuse qu’elle traversait alors d’un pas si léger et si 
allègre, sa taille svelte et élégante se détachait harmonieu- 
sement sous les grands arbres et sur le fond des vertes 
charmilles. On eût dit une statue d’Hébé, déesse de la jeu- 
nesse, animée par quelque émule de Pygmalion et descen- 
due de son piédestal. 

A la voix de son frère, Claire accourut et tendit familière- 
ment la main au jeune officier, comme si elle eût déjà vu 
en lui une vieille connaissance. 

— Tu lui donnes la main, dit Maurice; ah ! je t’engage â 
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la retirer bien vite. Croirai&-lu qu’il veut déjà' nous' quîN 
ter?... . • ' 

— Comment ? monsieur, reprit mademoiselle de Chalan- 
dray avec une petite moue pleine de charme, avez- vous ou- 
blié que vous êtes mon prisonnier, et faut-il donc déjà vous, 
traiter en déserteur? Ch I c'est bien mal ! 

— Dis donc, ajouta Maurice, que c’e»t un crime, un 
crime abominable, et- qu’il mérite pour le moins d’être fu- 
sillé. ^ ' 

— Oui, certainement ! s’écria la jeune fille. 

— Et fusillé par ces yeux-Iâ I rq)artit Maurice. Gare à 
vous, mon cher, vous n’en réchapperiez pas. 

— Et moi, reprit mademoiselle de Chalandray d’un ton ‘ 
chagrin, moi qui venais vous chercher pour vous donnei 
votre première leçon de danse ! Vous savez que c’était chose 
convenue entre nous. 

Puis, baissant la voix. 

— Voyons, dit-elle en regardant fixement Robert, sui- 
vant l’expression volgaira, dans le.blanc des yem^ Maurice 
m’a tout dit. Je sais que ma grand’mère est loin d’avoir été 
aussi aimable pour vous qu’elle aurait dû fêtre, que vous 
le méritez d’ailleurs; mais il faut être indulgent c elle est 
vieille, infirme. Quand vous en serez là, savez-vous com- 
ment vous serez vous-raêtne?vous serez peut-être encore 
bien pire qu’elle. 

— Oh ! quant à moi, ajouta Maurice, je suis sûr de mon 

fait; je prendrai du tabac, j’aurai la goutte et ÿe serai gro- 
gnon en diable. , v 

— Et puis, reprit la jeune fille, £;,t-ce qu’on jette ainsi 

le mancbe après la cognée dès de premier coup? Allons, * 
fiez-vous-en donc un peu à moi*, ma grand’mére me porte 
quelque afiection; je me charge de plaider votre cause au-„ 
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près d’eüç, de la catéchiser de mon mieux. Maurice m’ai- •• 

. dera de son côté; n'^est-ce pas, frère ? 

— C’est cela, petite sœur. Tu commanderas la charge, 
-une charge à fond, et tu verras comme je donnerai sur 
l’ennemi, je veux dire sur la grand’maman. Elle n aura seu^ 
lement pas le temps de s’y reconnaître. 

— Eh bien ! dit Claire, que vous faut-il de plus, monsieur ■ 
l’impatient? 

Robert était évidemment dans un grand embarras pour 
^ défendre contre tant de, grâce et de gentillesse, et il 
n’opposait aux éljfarts dé son interlocutrice que des réponses 
d’autant plus évasives qu’il eût été capable de se couper la 
langue avec ses dents plutôt que de laisser soupçonner le 
motif de sa résolution, De soii côté, mademoiselle de Cha- 
, landray, qui s’était promis, en vraie fille d’Eve qu’elle était, 
de gagner son procès, n’était pas encore à bout d’argu- 
~ ments. 

— Ecoutez, monsieur, s’écria-t-eMe tout à coup, je fais 
’ ime supposition, une Supposition tout à fait inadmissible : 
c’est, que ma grand’mère garde vis-à-vis de vous, malgré 
tous mes efforts, une attitude un peu hargneuse. Eh bien ! 
il faut que vous sachiez qu’elle sé lève fort tard, qu’il est 
même bien rare qu’elle paraisse au déjeuner. C’est autant 
de gagné pour vous, comme vous voyez. Il y auia encore 
les dîners et les soirées, je le sais bien; mais c’est sitôt' 
passé ! Nous ferons de la musique, nous chanterons, noos 
danserons.- >- 

— Mais, mademoiselle, balbutia Robert, je ne suis pas 
pRis musicien que danseur. Je suis aussi ignorant qne sao- 
' ‘ vage. 

— Il ment! interrompit Maurice, je t’assure qu’il ment. 

U m’a chanté hier soir nn air de Robert le Diable. 

, — Eh bien l vous écquterez, vous regarderez. D’aiileurs, 
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j'ai des droits sur vous que je n’ai pas encore essayé do • . 
faire valoir, et, puisque vous m’y forcez, je vais le faire. 

Ne vous souvient-il plus du jour où , vous voyant passer à 
Alger parmi les blessés sous les fenêtres de l’hôtel de la 
Régence, je vous ai jeté mon mouchoir pour étancher le 
sang qui couhit de votre blessure? C’était peut-être là un 
acte un peu inconsidéré de ma part, bien que la foule m’y 
invitât, et j’ai pu vous donner ainsi mauvaise opinion de 
moi. Aussi tout d’abord je ne m’en suis vantée à personne 
et je me suis enfuie bien vite pour me cacher, comme si 
j’avais fait une mauvaise action. C’est égal, à partir de ce 
jour-rlà vous ôtes devenu mon obligé, entendez-vous, mon- 
sieur? car enfin je me suis compromise pour vous : Mau- \ 
rice vous le dira comme moi. 

— Certainement, dit Maurice en riant, tout ce qu’il y a 
de plus compromise. 

— Donc, reprit mademoiselle de Chalandray, vous avez 
contracté une dette envers moi, et il me convient aujour- 
d’hui de réclamer le prix de cette dette. Ce prix sera, de 
votre part, un serment d’obéissance absolue; non-seule- 
ment vous allez rester ici , je le veux , je l’exige; mais, en 
présence de mon frère, vous allez me donner votre parole 
d’honneur que vous ne chercherez pas à nous quitter sans 
y être autorisé par moi. Le voulez-vous? 

— C’est cela, fit Maurice. Allons! chevalier, un genou 
en ten e, et jurez de n’ôtre pas un félon ! 

Jusqu’à ce moment, la physionomie de Robert, tout en 
résistant courtoisement aux instances dont il était l’objet, 
avait gardé l’empreinte de ce demi-sourire que les hommes 
le plus complètement étrangers aux convenances du monde 
abdiquent à peine en pareil cas, lorsqu’ils se trouvent eu 
présence d’une femme, surtout quand cette femme est • 
jeune et jolie. Mais poussé alors, comme on dit, jusque "■ 
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4ans ses derniers retranchements, placé entre un devoir 
impérieux et toutes les séductions d’dne requête, que tout' 
autre que lui peut-être n’aurait pas eu la force de décliner, 
il sentit une sueur froide couler sur son front, et une 
expression de souffrance et presque de douleur se peignit 
instantanément sur son visage. 

— Mademoisrtle, balbutia-t-il d'une voix étouffée, je 
vous en prie en grâce, n’ajoutez plus une parole ! Si vous 
saviez combien il m'en coûte de vous refuser. 

— Je le crois, monsieur, reprit mademoiselle de Cha- 
landray, moitié piquée, moitié surprise; mais qu'avez- 
vous? vous paraissez mai à l’aise. Seriez-vous seufh'aut? 

Comme elle parlait ainsi, un grand bruit se Ut entendre 
à peu de distance, un bruit dans lequel se fondaient à la 
J'ois le galop des chevaux, le tintement des grelots de leurs 
colliers et les claquements des fouets de deux postillons. 
En même temps, on vit apparaître au-dessus' d’une baie 
pratiquée dans l’une des charmilles, et par laquelle la vue 
s’étendait jusque dans la cour d’honneur du château, une 
grande berline de poste attelée de quatre chevaux. 

— Eh ! mais. Ut Maurice, je ne me trompe pas. Toi qui 
as de bons yeux, petite sœur, tu dois reconnaître comme 
moi la personne qui se penche en ce moment à la portière 
de celte berline. C’est du renfort. Ahl mon cher Robert, 
vous nous avez résisté, à ma sœur et à moi. Eh bien! mon 
gaillard, nous allons voir si vous résisterez également ù la 
belle madame de Sauves. 
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• Mlle de Chalandray s’était empressée de se rendre au 
devant des nobles bûtes que son fi èi% venait de lui signaler, 
car il était vraisemblable que madame de Sauves n’arrivait 
pas seule et qu’elle était accompagnée de son mari. Quant 
à Maurice, il s’était emparé du bras de Robert. 

— Ah ! vous voulez vous échapper ! lui avait-il dit, eh 
bien! mon cher, tant pis pour vous! Je vtws préviens que 
je ne vous lâcherai pas. Bob gré, mal gré, vous nous reste- 
rez. Allons l faites encore, si vous voulez, un petit tour de 
promenade, pour laisser ù ma sœur le temps de jouer son 
rôle d’introductrice; puis vous me direz quand il vous 
conviendra de faire votre entrée avec moi dans le salon. 
Cela me donnera le temps d’achever mon cigare. 

Robert eut beau prier, protester; Maürice se montra 
gaiement Inexorable. Voyant l’inutilité de ses efforts, notre 
Itéros prit bravement son parti, et, quelques instants après, 
il entrait dans le grand salon du château. Mile de Chalan- 
dray s’y trouvait déjà en compagnie de M. et Mme de 
Sauves, leur faisant les honneurs en attendant que sa 
grand’mère, qu’on avait été prévenir, eût achevé sa toi- 
lette. 

- Suivant l’usage de la campagne, les volets intérieurs qui 
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garnissaient les hautes croisées du salon étaient encore, à 
cette heure matinale, hermétiquement fermés, à l’exception • 
de ceux d’une de ces croisées, qu’on avait enlr’ouverte pour 
donner un peu d’air et de lumière ; mais le soleil qui pénétrait 
obliquement par cette ouverture n’éclairait que très-impar- 
faitement le coin du salon où Claire s’était assise à côté du 
couple nouveau venu. 

Ces trois personnages se trouvaient, ainsi plongés dans 
une pénombre qui, surtout au premier abord, empêchait 
absolument de distinguer leurs traits. La situation était ù 
peu près ta même relativement à ceux qui entraient dans le 
salon qu’à ceux qui s’y trouvaient déj'i. Où ne se recon- 
naissait eii quelque sorte qu’à la tournure, aux habitudes 
du corps et à l’accent de la voix. 

Lorsque les deux jeunes officiers firent leur entrée, 
Mlle de Chalandray se leva, et, prenant son frère par la 
main. 

Madame, monsieur, s’écria-t-elle, permettez que, en at- 
tendant la venue de ma grand’mère, co soit moi qui vous 
présente mon frère et l’un de ses meilleurs camarades et 
amis. 

M. de Sauves s’était levé en entendant Ja porte du salon 
s’ouvrir, et il avait salué les deux jeunes gens. Quant à 
Mme de Sauves, elle s’était inclinée, et, tendant gracieuse- 
ment la main à Maurice : 

— Oh! dit-elle d’une voix;dont le timbre était plein de 
fraîcheur et de mélodie, nous sommes de vieilles connais- 
naissances, M. de Chalandray et moi, et toujours, j’espère, 
de bons amis, bien qu’il m’ait peut-être donné sujet de 
penser le contraire. 

A peine ces quelques paroles avaient retenti que Robert 
fut pris d’un violent battement de cœur. Cette voix dont 
les inflexions étaient si caressantes, ce n’était pas la pre- 
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mière fois qu’elle venait frapper son oreille, et il l’avait en- 
tendue dans une circonstance trop solennelle pour qu’elle 
ne fût pas restée vibrante au plus profond de sa mémoire. 
Le portrait de la chambre bleue s’animait à présent ; il ne 
se contentait plus d’écrire, il parlait. 

Â partir de ce moment, pâle, muet, haletant, Robert de-' 
roeura debout et comme cloué à la place où il s’était arrêté, 
sans même enténdre les mots doucement ironiques que 
Mlle de Gbalandray murmurait à son oreille. Maurice, qui 
ne s’était pas aperçu le moins du monde du trouble de son 
ami, se rapprocha de Mme de Sauves. 

— En véritél madame, s’écria-t-il, puisque vous parais- 
sez disposée à me faire mon procès, encore faudrait-il sa- 
voir de quel crime vous m’accusez ? 

— Ehl mais, reprit la nouvelle venue, il me semble que 
je pourrais vous faire la même question. Je vous ai à peine 
entrevu pendant mon séjour à Alger. C’est au point que je 
me demandais, en entrant au château, si vous me recon-* 
naîtriez. 

— Ah ! madame, n’ôtes-vous pas du petit nombre de 
celles qu’il suffit d’avoir vues une fois dans sa vie pour que 
leurs traits restent toujours présents à la mémoire? 

— Oui-dà! c'est un madrigal, cela; je croyais que la 
mode en était passée en France. 

— Excusez-raoi, duchesse, j’arrive d’Afrique. 

— Je le vois bien, reprit avec enjouement Mme de Sau- 
ves, puisque, habitué dans ce pays-là à vaincre partout et 
toujours, vous me dites de ces choses-là en présence de mon 
mari. 

— Tiens, c’est vrai, cela, repartit étourdiment Maurice ; 
monsieur le duc, je vous fais mes très-humbles excuses; 
une autre fois j’attendrai que vous ne soyez plus là. 

-- Allons, fit la duchesse, je vois que vous êtes toujours 
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le môme, monsienr Maurice, et c’est pour cela sans doule 
que vous m’allribuez cet heureux privilège. -Je n’ai qu’un 
moyen de vous détromper. Tenez, pour vous' ôter l’envie de 
m’adresser de nouvelles galanteries, je crois que vous ferez 
bien de faire ouvrir tous les volets. 

— Ce sera comme il vous plaira, duchesse; mais, si vous 

n’étiez pas si sûre d’etre la belle des belles, vous né me de- 
manderiez pas cela. ' • 

En même temps, Maurice s’approcha de la cheminée et 
sonna. Un domestique parut, et, sur l’ordre qu’il reçut, se 
mit en devoir de procéder à l’ouverture des volets.. 

Pendant que le domestique accomplissait cette opération, 
Robert attachait sur la duchesse des yeux hagards, et mille 
pensées tumultueuses venaient se heurter dans son âme, 
assaillie par le souvenir de tous les incidents que l’on con- 
naît déjà. 

A la fin, à la clarté du jour pénétrant à la fois par toutes 
ies croisées du salon, Robert put envisager dans tout l’éclat 
de ses charmes, qu’une élégante toilette de voyage rehaus- 
sait encore, celle qu’il désirait ardemment et qu’il trem- 
blait presque pourtant de revoir. lien fut comme ébloui, 
et, pour ne pas tomber à la renverse, il s’assit machinale- 
ment sur le premier siège qui se trouva à sa portée. 

C’est qu’en effet, à peine âgée alors de trente-neuf ans,' 
svelte et élancée dans sa taille, comme on représente Diane 
Chasseresse, avec ses beaux yeux noirs, si brillants et si 
doux, le profil si harmonieux de son visage, d’une irré- 
prochable pureté de lignes, la duchesse de Sauves pouvait 
être citée encore comme une beauté accomplie. 

— Eh bien ! duchesse, s’écria Maurice, que vous disais- 
je? Il fait grand jour à présent dans le salon, et vous pou- 
vez vous contempler dans une glace pour recevoir d’elle 
les compliments que vous me défendez de vôus adresser. 
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.Tenez, voilà mon. camarade et ami, le lieutenant Robert, 
que je vous demande la permMsioh de vous présenter, qui 
ne sait plus où il en est. \ ous l’avez subjugué sans même 
‘ avoir daigné Tapercevoir. .Que sera-ce quand vous l’aurez 
regardé? ' • 

— Le lieutenant Robert ! balbutia la duchesse, dont les 
fraîches couleurs se fondirent instantanément en une pil- 
leur mate. 

— Madame... je... murmura à son tour d’une voix stran- 
gulée le jeune officier. ' 

Là-dessus, PUibert se leva tout chancelant et s'inclina 
assez gauchement devant la duchesse, sans pouvoir, en 
dépit de tous ses efforts, parvenir à articuler d’autres pa- 
roles. ' 

— Ah çà ! grommela Maurice en lui-même et au comble 
de la surprise, est-ce qu’ils se connaîtraient déjà?. 

Heureusement la porte du salon s’ouvrit à cet instant 
avec une certaine solennité, et la marquise douairière de 
la Roche-d’Eon apparut en personne, la canne à la main, 
coiffée et attifée comme une châsse, et dans l’attitude roide, 
muette et compassée d’un vieux portrait de famille des- 
cendu de son cadre. 

La duchesse s’élança au-devant d’elle, et, l’avant em- 
brassée avec beaucoup d’effusion, pendant que le duc, 
fidèle aux anciennes traditions, se contentait de lui baiser 
la main : 

— Vous voyez, madame, lui dit*-elle d’une voix saccadée 
par une vive émotion intérieure qu’elle cherchait à dominer 
de son mieux, vousv.oyez que je tiens parole et que je n’ai 
pas oublié l’affectueuse et cordiale hospitalité que j’ai reçue 
dans cechâteau, il y a déjà bien longtemps, hélas! 

' La douairière répondit d’un ton plein de gravité, mais 
qu’elle tenta de rendre airaable et courtois : 
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— Ma toute belle, — vous me permettez, dueliesse, de vous 
nommer ainsi comme autrefois, — soyez ici la bienvenue ! Le 
château de la Roche-d’Eon n’est pas moins fier que la châ- 
telaine elle-même d’un pareil honneur, et j’en serai tou- 
jours reconnaissante, pour ma part, envers vous comme 
envers mon honoré cousin. C’est même un nouveau lien 
entre les maisons de Sauves et de la Roche-d’Eon, et .j’es- 
père que mes petits-enfants ne l’oublieront jamais. 

— Diable ! souflla Maurice à l’oreille de sa sœur, est-ce 
que grand’maman va faire un discours ? Et M. de Sauves 
qui n’est pas prévenu ! U va être forcé d’improviser. 

— Tais-toi donc! reprit Claire. 

— Ah ! ma chère cousine, repartit vivement le duc, je 
vous supplie en grâce de ne pas intervertir les rôles ; car, 
en fait d’hospitalité, l’obligé est toujours celui qui la re- 
çoit. 

En même temps, le duc offrit son bras à la douairière, 
pour gagner son fauteuil, et, la duchesse étant venue s’as- 
seoir auprès d’elle, tous les trois se mirent à causer en- 
semble à mi-voix. 

Pendant ce temps-là, Robert ne pouvait s’empêcher 
d’attacher alternativement son regard, dont il eût été dif- 
ficile de définir l’expression dominante, sur chacun des 
nouveau-venus. Toutefois, il y avait évidemment de l’in- 
quiétude dans ce regard toutes les fois qu’il venait à s’ar- 
rêter sur le grand vieillard au front pâle et de si haute raine 
qui, après être resté debout quelques instants, avait fini, 
sur l’invitation de la douairière, par prendre place lui-même 
û côté de madame de Sauves, comme s’il avait eu à cœur 
de ne laisser occuper cette place par aucun autre. Il sem- 
blait même que, instinctivement, Robert prêtait plus d’at- 
tention aux paroles du duc qu’à celles de la duchesse, et, 
sous plus d’un rapport, il est aisé de s’en rendre compte. 
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— Oui, disait BI. de Sauves, je viens d’être admis à la 
retraite, et me voici libre enfin de revoir la France, dont 
j’ai été exilé si longtemps. Loué soit Dieu , qui me permet 
de consacrer au bonheur d’Hélène les derniers jours d’une 
existence que le service du gouvernemeut de mon pays a 
trop longtemps absorbée d’une façon malheureusement 
bien exclusive ! Vous savez que le ciel a refusé à madame de 
Sauves la joie d’étre mère. 

Ici Robert put constater que la duchesse avait baissé les 
yeux, et qu’un tressaillement nerveux avait agité ses lè- 
vres. 

• — C’est bien le moins dès lors que je pu^ faire pour 
elle, continua le duc, que de chercher à lui assurer une des- 
tinée tranquille et conforme à ses idées et à ses goùls, au 
lieu de cette déstinée eiTante et tourmentée qu’elle a voulu 
avoir à mes côtés dans les pays étrangers où elle m’aidait 
si bien à représenter la France. Vous m’accorderez pour 
cela votre assistance si précieuse, n’cst-ce pas, chère cou- 
sine? 

La vieille marquise inclina la tête avec l’intention mani- 
feste d’un sourire d’acquiescement. Leduc continua en ces 
termes : 

— Hélène aime beaucoup ce pays, où elle a jadis recou- 
vré la santé après une maladie terrible. Elle a conservé les 
plus aimables soovenii's de son séjour en Touraine J’ai 
l’intention d’acheter dans votre voisinage une terre où 
nous passerons comme vous une bonne partie de l’année, 
ne rentrant à Paris que pour la saison des fêtes et des 
plaisirs, dont je n’entends nullement priver ma femme, sous 
prétexte que j’en ai moi-môme quelque peu passé l’ùge. 

— Voilà un bon mari ! s’écria naïvement mademoiselle 
de Chalandray, qui s’était insensiblement rapprochée du 
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gl’oupe 4ont sa 'grand’mère'était Je centre. Volis dem être 
bien heureuse, madame, 

— Oh ! oui, bien heureuse, reprJt la duçhesse, non sans 

rougir quelque peu. . . 

— Eh! mais, fit Maurice, j’espère bien, chère petite 
sœur, que tu auras sujet d’en dire autant de ton coté, d'ici 
à peu de temps. 

— Qui sait? dit Claire en souriant,.mon frère prétend- 
que le mariage est une loterie. 

— Maurice ne sait ce qu'il dit, reprit- aigrement la 

douairière. ' 

— M. -de Chalandray a peut-être raison, repartit le duc 
avec cette galanterie toute chevaleresque, mais un peu su- - 
rannêe, des gentilshommes de l’ancien régime; ear il suffit 
de regaréer madentoiselle pour être certain que celui qui 
l’épousera aura rnis la main sur un bien beau lot. . - 

— îlalte-là ! monsieur le du(^ répliqua Maurice en riant ; 
prenez garde! SaTez-vous que mon futur beau-frère serait 
capable de vous demander raison, si vous continuez ainsi 
de courtiser sa fiancée? 

— Est-il bien vrai, monaeur? dit M. de Sauves en se 

tournant vers Robert par une méprise assurément fort con- 
cevable. ^ ■ . 

— Hein! plaît-il? interrompit la marquise, qui bondit 
sur son fauteuil à la seule pensée d’une pareille mésalliance; 
monsieur est un étranger ; monsieur n’est pas. .. ce que vous 
pensez, et il ne s’agit nullement de lui dans cette occurrence. 
Le futur de ma petite-fille est M. le vicomte de Montmagny, 
que nous attendons d’un moment à l'autre avec son oncle, 
le colonel comte de Montmagny, 

— Vous voyez, mpusieur le duc, balbutia Robert plein 
de confusion, mais en mônie temps piqué au vif, combien 
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voBS VOUS étiez mépris ; et je suis presque tenté de vous, en 
iïtire mes excuses. 

— C’est à nîoi,. monsieur, bien plutôt qu’à vous de m’ex- 
cuser, reprit poliment le duc. Je n’ai pas l’honneur de con^ 
naître M. de Montmagny. 

— Oh ! je le crois bien, riposta M nie de la Roche-d’Eon, 
dont la figure semblait s’allonger à vue d’œil ; c’est qu’il y 
aune si grande différence sous tous les rapports entre 
M. le vicomte de Montmagny et..i M. Robert. Vous en ju- 
gerez vous-môme bientôt, mon cher duc. D’abord, M. Gas- 
ton de Montmagny est bien plus grand, bien plus... 

<— Ma bonne-maman, .s’écria Claire en rougissant et en 
jetant à Robert un coup d’œil qui semblait lui demander 
grâce de tbutrcc qu’il y avait de peu flatteur pour lui dans 
la tentative de parallèle à laquelle venait de se livrer la 
douairière, prenez garde que, à force de louer M. de Mont- 
magny aux dépens... d’autrui, vous ne donniez de lui à 
madame la duchesse et à monsieur le duc une idée dont il « 
faudra ensuite beaucoup rabattre. 

-< — Je suis par avance, en ce qui me touche, bien per- 
suadée du contraire, fit la duchesse, du moment où M. de 
Montmagny a eu le bonheur d’ètre agréé par vous, chère 
enfant? • 

— Ah! petite sœur, reprit Maurice, tu es bien ingrate si 
tu ne fais pas à l’instant ta plus belle révérence à Mme la 
duchesse de Sauves. 

^ Comment se fait-il, dit la douairière, que vous n’ayez 
pas rencontré M. le vicomte de Montmagny à Alger, où il 
était venu, au printemps dernier, sous les auspices de son 
oncle le colonel, pour faire sa cour à Claire? 

— Et pour acheter des chevaux arabes, ajouta Mlle de 
Chalandray. Ah ! bonne maman, il ne faut rien oublier. 

— C’est, répondit le duc, que nous n’avons fait que tou- 
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cher barre à Algçr. Ce voyage a ëté une ftintaîsie de ma 
chère Hélène, à laquelle je me suis fait naturellement uner 
loi d’obéir. Cette fantaisie ne lui a pas été favorable d’ail- 
leurs, car elle pourra vous dire combien sa santé en a souf- 
fert, combien elle m’a donné d’inquiétudes. J’ai craint un 
moment qu’elle ne fût reprise par cette leriible maladie à 
laquelle elle a faHli succomber étant jeune fille, au moment 
de notre mariage. Elle était bien jeune alors, il vous en 
souvient sans doute : à peine quinze ans. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura mentalement Ro- 
bert, qui écoutait tous ces détails avec une avidité sans 
cesse croissante, pardonnez-moi tout ce qu’elle a souffert 
en me retrouvant. 

— C’est étrange! dit Maurice, car il n’y a pas de meilleur 
ni de plus beau climat au monde que celui d’Alger, surtout 
en hiver et au printemps. Mon ami Robert pourra vous le 
dire comme moi. 

. Et comme Robert, absorbé en lui-même, continuait à 
garder le silence. 

—Mais, mon cher, parlez donc un peuàvotre tour I ajouta- 
t-il en même temps en se penchant à l’oreille de son cama- 
rade; une jolie femme, un vieux mari, que diable! il faut 
faire sa cour et ne pas rester là comme un dieu Terme. 

— Vous en direz tout ce que vous voudrez, messieurs, 
repartit le duc; mais presque tout le temps qu’Hélène a 
été en Afrique, elle l’a passé dans les larmes et avec une 
tristesse mortelle. Pour moi, je verrai toujours votre Alger 
à travers ces larmes-là. 

A cet instant Robert ne pût s’empêcher de jeter sur 
Mme de Sauves un regard furtif, et plein d’attendrissement 
comme d’idoIAtrie. Ces larmes-là , il en savait trop bien le 
motif, lui ! Oh ! commeil aurait voulu pouvoir se jeter à ses 
pieds, pour l’en remercier! 


Digillzed by GoogI 


LE LIBOTENANT ROBERT 


205 

II y eût un silence; car ce regard avait été surpris par 
Mlle de Chalandray, qui était devenue instantanément un 
peu songeuse. De son côté, la duchesse, malgré l’aplomb 
que pouvait lui donner sa grande habitude du monde, était 
de plus en plus émue. 

Ce fut la douairière qui mit un terme à une situation au , 
moins embarrassante, en faisant signe au duc qu’elle avait 
à lui parler. Celui-ci s’empressa de changer de place avec 
la duchesse, qui, s’éloignant un peu à son tour, entra en 
conversation particulière avec Claire. Maurice et Robert en 
firent autant de leur côté. 

L’objet du tète à tête que Mme de la Roche-d’Eon venait 
de se ménager avec M. de Sauves était de lui demander, en 
qualité de parent et d’ami, de vouloir bien servir de témoin 
à Mlle de Chalandray le jour de son mariage avec le jeune 
vicomte de Montmagny. Le duc n’avait garde de refuser un 
pareil olTice. 

— Touchez là ! mon cher duc, dit à haute voix la mar- 
quise, après avoir négocié cette petite affaire. C’est chose 
convenue, et je m’en réjouis à plus d’un titre, car cela va 
nous permettre de vous garder quelque temps à la Roche- 
d’Eon, ainsi que votre chère et belle duchesse. MM. de 
Montmagny, que nous attendons d’un moment à l’autre, en 
seront bien heureux aussi. Ce sont des gens de notre 
monde, eux, ajouta-t-elle avec une certaine emphase, et 
vous serez bien aise de faire connaissance avec eux. 

Puis, se tournant vers sa petite-fille. 

— Claire, s’écria-t-elle, il faut faire préparer des cham- 
bres pour M. le duc et Mme la duchesse de Sauves. 

— C’est chose faite, chère bonne-maman. 

— Ah ! s’écria Mme de Sauves, savez-vous que je me 
fuis une fête de retrouver ma chambre du temps jadis, la 
chambre bleue? Est-ce qn’elle est encore habitable ? 
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— Certainement, nia toute belle, fit, la marquise,' et l’on 
n'y a rièn changé, . ■ • 

— C’est M. Robert qui Toccupe actuellement, dit 
Claire. . ' 

— Eh bien ! repartit sèchement la marquise, op mettra 
M. Robert ail)eui‘s. .11 ne manque pas de chambres dans le 
château. Et puis M, Robert ne doit-il pas nous quitter 
bientôt? ' • ’ 

— Oh ! bonne-maman, reprit la jeune fille, fions en se- 
rions tous bien fâchés. 

Ici, Robert, qui n'avait pas perdu uq mot de ce dialogue, 
crut devoir s’approcher, 

— Excüsez-moi, mademoiselle, s’écria-t-il avec un ac- 
cent assez ferme cette fois ; mais je ne saurais accepter plus 
longtemps l’hospitalité que votre frère et vous m’avM offerte 
avec tant de bonne grâce, et mon intention est de partir ‘ 
aujourd’hui même, 

— Et moi, dit Maurice, mon intention est de ra’y oppo- ' 
ser, et le moment est venu d’employer pour cela les grands 
moyens. Oui, duchesse, il faut bien vous le dire, c’est sur 
vous que nous comptons, ma sœur et moi, ainsi que ma 
bonne-maman elle-même, par qui j’aurais dû commencer, • • 
n’est-cepas, bonne-maman ? pour déterminer mon cama- 
rade et ami que voici, à nous rester. Vous l’avez voulu, 
mon cher, Bataille ! 

— Je ne demande pas mieux, balbutia Mme de Sauves 
avec quelque embarras, que de joindre mes instances aux 
vôtres ; 'raals en vérité, je ne puis croire que monsieur ac- 
corde à une étrangère ce qu’il a refusé à un ami. 

— Et inpi, reprit Maurice, je suis sûr du contraire. Seu- 
lement s'il y a plusieurs façons de demander il n’y en a 
qu’une d'oldenir, vous le .savez tout aussi bien et même 
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beaucoup mieux que moi, duchesse, c( c’est celle-là que 
je voudrais vous voir employer. 

— Qu’est-ce à dire? riposta aigrement la douairière, 
voulez-vous pas que madame la duchesse de Sauves aille se » 
mettre à genoux devant monsieur... Robert? Je vous in-’ 
vile, monsieur mon petit-fils, à cesser ce badinage qui est 
de la dernière inconvenance, et dont je demande pardon 
pour vous à mes hôtes, ■ . 

— Ah! madame j s’écria la duchesse, je vous prie en 
grâce de ne gronder personne pour moi; et, ajouta-t-elle 
en se tournant vers Robert, puisque tel est le désir de 
monsieur et de mademoiselle de Chalandray, je vous prie, 
monsieur, de ne pas persister dans un projet dont l’exécu- 
tion me priverait du plaisir de nouer avec vous plus ample 
■ connaissance. 

—Eh bien 1 mon cher camarade, reprit Maurice, qu’avez- 
vous à répondre à cela? 

Un sentiment bien marqué d’hésitation se peignit dans 
toute la physionomie du jeune officier, qui cherchait avec 
avidité à lire dans les yeux de la duchesse jusqu’à quel 
point les paroles qu’elle venait de prononcer étaient d’ac- 
- cord avec sa pensée intime et secrète. Mais, comme on le 
pense bien, celle-ci avait à cœur de n’en rien laisser voir. 

Se [sentant observée par tout le monde, elle avait compris 
le danger de tout signe d’intelligence qui eût pu révéler 
que Robert était bien loin d’être pour elle un inconnu ; 
aussi, elle demeura calme et impénétrable. 

— Puisqu’il en est ainsi, répondit Robert avec effort, 
j’aurais mauvaise grâce, je le sens, à résister à tant d’ins- 
tances qui me pénètrent de confusion. Je resterai, sous 
votre bon plaisir, madame la marquise, ajouta-t-il en s’in- 
clinant humblement devant la douairière. 

Madame de la Roche-d’Eon ne put faire autrement que • 
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de répondre par une grimace, qui, à ia rigueur, était sus- 
ceptiWe de se traduire comme un acquiescement appro- 
batif. 

— Bravo ! fit Maurice, la victQire est à nous. Ouf ! ce 

n’est pas sans peine. * 

— A nous ! murmura mademoiselle de Chalandray, lu 
veux dire, frère, à madame la duchesse de Sauves. 

A ce moment, la vieille marquise, 4ésireuse sans doute 
de pouvoir donner un libre cours à sa mauvaise humeur, se 
leva de son fauteuil, et, frappant le parquet de sa canne : 

-* Je rentre chez moi, dit-elle, pour laissera M. et à 
madame de Sauves le loisir de s’installer dans feurs appar- 
iements respectifs. Nous nous reverrons au déjeuner. 

Toute l’assistance s’empressa autour d’elle pour la recon- 
duire jusqu’à la porte du salon, et, comme Maurice lui of- 
frait son bras pour l’aider à regagner sa chambre, elle re- 
fusa sèchement, en disant qu’elle n’avait besoin de per- 
sonne. 

Dans le mouvement qui se fit à celte occasion, Robert 
était resté en arrière ; la duchesse s’approcha de lui, et, 
attachant sur le jeune officier un de ces regards remplis à 
la fois de douleur et de tendresse maternelle dont nulle pa- 
role ne saurait rendre l’expression, elle lui jeta rapidement 
ces mots à voix basse : 

— AJi ! pourquoi ra’avez-vous désobéi ? 

Si b*9 que ces mots eussent été prononcés, il faut croire 
qu’il en était arrivé quelque chose jusqu’aux oreilles du duc 
de Sauves ; car il se retourna du côté de sa femme et la con- 
templa avec une expression singulière. ‘ 


XIV 


Sur la «ellette. 


Dès que Robert se trouva seul, il fut tenté de se frotter 
les yeux en se demandant si tout ce qui venait de se passer 
depuis son arrivée au château de la Roche-d’Eon n’était 
pas un songe? Sa mère, qu’il venait de retrouver, était une 
grande et belle dame, une duchesse, une ambassadrice, 
c’est-à-dire tout ce qu’il y a de plus haut placé dans ce bas 
monde après les personnes royales ou de maison souve- 
raine. . 

Mariée à un vieillard non moins honorable par son ca- 
ractère qu’honoré pour toutes les dignités dont il était re- 
vêtu, un vieillard qui paraissait l’adorw comme une sainte , 
sans doute, elle avait été coupable envers lui, à un moment 
donné de son existence ; mais ne suffisait-il pas de contem- 
pler cette physionomie, aussi noble et pure qu’elle était 
resplendissante encore de grâces et d’attraits, pour se con- 
vaincre que la faute devait être excusable au premier chef? 

Et puis, si modeste qu’il fut, Robert ne pouvait s’empê- 
cher d’éprouver une secrète fierté en .sentant couler danh 
ses veines un sang qui n'était pas seulement le sang d'une , 
patricienne dans l’ordre social^ mais encore celui d’une pa- 
■ iî. ' 
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trïcienne dans l’ordre de la nature. Dieu qui donne la 
beauté, s’en montre en effet moins prodigue, à coup sûr, 
que les souverains ne pouvaient l’être jadis de la noblesse. ' 

Oh! comme il lui tardait de pouvoir se justifier auprès de 
cette mère adorée qui avait pu croire un instant à sa déso- 
béissance t Car elle ignorait sans doute la maladie de la 
pauvre Lucienne, et ne pouvait dès lors se rendre compte 
du motif qui avait rendu sans -effet toutes les communica-^ 
tions qu’elle avait pu adresser depuis quelque temps par 
■ cette voie. 

Ses lettres, expédiées dans la forme ordinaire à l’adresse 
de la meunière , poste restante, se trouvaient encore, sui- 
vant toute apparence, dans le bureau, sans qu’il fût possible 
de les en retirer. Mais où,, quand, cômraént Robert trouve- 
rai t-il moyen de donner cette explication à la duchesse de • 
Sauves? \ . ' ' 

Ce n’était pas tout qüé de se voir appelé par un bien 
heureux hasard à'rester quelques jours auprès d’elle, à vivre 
de la même yie,/sôus’lé .niiênie foit. La ûUficulté était de 
pouvoir se ménager une conversation tant soit peu suivie, 
et par-dessus tout secrète» avec une pei’sonne que sa situa- 
tion, son rang, sa beauté même, prédestinaient à être très- 
entourée et presque inabordable pendant tout le temps 
qu’elle devait passer au châteain 11 'est vrai qu’il restait à 
Ëobei’t une ressource, c’était d’écrire ; mais comment alors 
faire parvenir sa lettre sans éveiller aucun soupçon, sans 
compromettre la femme qu’il devait respecter le plus aû 
monde? , . ■ r 

_ ■ -Comme il se livrait û cet égard à tôufes sortes de ré- 
flexions, Maurice "vint lé trouver, etj avec son impétuosité 
liabiiuelle, , ■ 

Eh bien! lui.dit-il, a quoi songez-vous; mon cher Ro- 
bert ?.,Ma^mc de Sauves vous a-t-elle si bieh fasciné que 
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VOUS n’aÿezplDs d’yeux et d’oreilles que pour elle? Le co-, 
lonel est arrivé. Le château de la Roche-d’Kon se peuple à 
vue d’œil. Ce diable de colonel est comme Don Juan, il a 
senti Yodore di femiua. Il faut vous dépêcher de venir le 
saluer avec moi. I.a hiérarchie, mon cher, la lûérarchie ! on 
dolUa respecter, même en congé, article du règlement, je 
ne sais lequel... ' 

— Ah ! s’écria Robert, rappelé soudain par cet avertis- 
sement à un ordre d’idées que l’arrivée imprévue de la du- 
chesse avait momentanément écartées de son esprit, le co- 
lonel est là, et votre futur beau-frère aussi, sans doute? 

— Pas encore. Il n’arrivera que demain. C’est son oncle 
qui s^est chargé d’apporter son bouquet, un bouquet ma- 
gnifique. 11 y a les courses d’automne en ce moment à An- 
gers, et, vous comprenez, quand on a l’honneur d’être 
sportsman, cheval oblige. 

— Parfaitement, dit Robert, qui éprouva en même 
temps, sans peut-être s’en rendre compte, je ne sais quelle 
sensation de soulagement, de bien-être môme, analogue à 
celle que doivent ressentir les débiteurs de bonne foi, quand 
leur créancier daigne leur accorder un répit. Le colonel 
sait-il que je suis ici? 

' — Ma foi! je n’ai pas eu le temps de l’en prévenir, et il 
vaut beaucoup mieux qu’il l’apprenne en vous voyant. Il 
faut lui laisser le plaisir de la surprise à ce brave colonel. 

■ — Dites plutôt le déplaisir, mon cher Maurice; mais 
enfin mon parti est pris à cet égard. 

■ — Je le crois, parbleu ! bien, mon gaillard, car 11 y a le 
chapitre des compensations. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Je me comprends, moi ; mais nous causerons de cela 
plus lard, Allons, en âVanl, marche! le moment est venu 
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de se rendre à l’ordre. Tenez, entendez-vous, voilà déjà la 
cloche du déjeuner qui sonne ? Dépêchons-nous I 

Quelque diligence que fissent les deux jeunes gens> 
M. de Montmagny avait déjà quitté sa chambre lorsqu’ils 
s’y présentèrent, et bientôt ils purent l’apercevoir traver- 
sant une allée du jardin et donnant le bras à madame de 
Sauves pour gagner la salle à manger. Mademoiselle de 
Chalandray les suivait à quelques pas, au bras de M. dç 
Sauves, et tenait dans sa main le bouquet de son prétendu. 

Le colonel qui avait abdiqué dans cette circonstance la 
tenue militaire, était loin d’avoir renoncé pour cela à ses 
façons de conquérant. Il avait le sourire sur les lèvres, 
et sa démarche et ses allures étaient d’autaut plus triom- 
phantes qu’il sentait s’appuyer sur son bras l’un des pins 
nobles blasons et l’une des plus charmantes femmes de 
France. 

Robert s’approcha de son supérieur presque timidement, 
car la pensée que la duchesse et mademoiselle de Chalan- 
dray étaient là ne laissait pas que de lui causer un certain 
trouble, et il s’inclina profondément devant le comte de 
Montmagny. . 

— Excusez-moi, dit-il en môme temps, mon colonel, si 
je ne me suis pas trouvé là à votre arrivée, pour vous pré- 
senter mes devoirs. 

Le colonel s’arrêta un instant, braqua son lorgnon sous 
son arcade sourcillière, puis d’un ton passablement iro- 
nique : 

— Ah ! vous voilà, vous, répondit-il ma foi t vous êtes 
bien le dernier des ofticiers de mon régiment que je m’at- 
tendais à rencontrer ici. 

Là-dessus il continua son chemin sans même daigner 
s’apercevoir que Robert, plein de confusion, avait tre.ssailli 
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el baissé doulonreasement la tété, ni sartout qae le bras de ' ' . > 
madame de Sauves avait frémi sous le sien. 

Maurice saisit vivement la main de son camarade. < 

— Pardon, lui dit-il, pardon, mon cher Kobert, je n’a- 
vais pas prévu cela. 

— Je l’avais prévu, moi, reprit tristement Robert. 

Et il alla s’asseoir, morne et silencieux, à cette table, ' 
où, pour la première fois de sa vie, il avait le bonheur de 
se trouver avec sa mère, sa mère, sur laquelle il osait ù 
peine parfois arrêter furtivement son regard, mais sans' 
pouvoir échanger avec elle une parole. 

Qu’aurait dit la marquise douairière de la Roche-d’Eon, 
qu’aurait pensé le colonel comte de Blontmagny, si, sor- 
tant de son attitude réservée et discrète, lui un humble lieu- 
tenant, un petit officier de fortune, il s’était permis de se 
mêler à la convereition de ces nobles personnages avec ma- 
dame la duchesse de Sauves ? 

Façonné depuis longtemps Jéjà au joug si dur parfois 
de la discipline, disons mieux de la servitude militaire, Ro- 
bert savait tout ce qu’un subalterne doit de déférence el de 
respect aux caprices et aux fantaisies parfois les plus ar- 
bitraires de ses supérieurs hiérarchiques, et particulière- 
ment d’un chef de corps; mais tout son être se révoltait à 
la pensée d’avoir à supporter cette tyrannie du grade, . . 

exercée d’une façon si humiliante pour lui, non pas tant ' ' 
parce qu’il se trouvait en dehors du régiment que parce 
que cela se passait sous les yéux de madame de Sauves et 
de mademoiselle de Chalaudray. 

, Ce qui eût été à peine pour lui, en toute autre circons- 
tance, de simples piqûres d’épingle, se transformait alors 
en coups de poignard ; et ce poignard, une main impitoya- 
ble se préparait sans doute à le retourner incessamment dans 
la plaie. 
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'SouB l’inflaence des préoccupations auxquelles chacun 
des convives se trouvait en proie, pendant une bonne partie 
du déjeuner, la conversation ne brilla pas précisément par 
Tentraln-et f animation. C’est en vain que Maurice se bat- ' 
tait les flancs pour obtenir un peu de hausse dans Je ther- 
momètre. 

' .On eût- dit 'que, au lieu d’être dans la salle à manger 
(fun bèau château de Touraine, où il ne manquait ni de 
jeunes gens ni de jolies femmes, on se trouvait dans une 
maison de santé, et la température restait invariablement 
celle de chambres de malades. Un pôtit incident vint 
pourtant répandre quelque agitation dans l’atmosphère. 

Au dessert, l’une des portes de la salle à manger s’étant 
ouverte, on vrit apparaltte sur le seu.il Bou-Maza, le graruî 
lévrier de Maurice, qui n’avait, bien entendu, à aucun 
titre, ni ses grandes ni' ses petites entrées dans les appar- 
tements du château ; car la douairière ne pouvait souffrir 
les animaux. Bou-Maza tehàit délicatement dans sa gueule 
un magnifique bouquet de fleurs fralchement'cueillies, dont 
il semblait pour le moment fort embarrassé. 

— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria la douairière, vou- 
lez-vous bien chasser cette vilaine bétel A la porte, Bou- 
Maza ! à la porte I ' 

' — Pardon, bonne maman, pardon, reprit Maurice, je ne 
demande nullement grâce pour mon chieii, dont ce n’est 
point ici la place ; mais il apporte un bouquet, car il est on 
ne peut plus galant, mon beau lévrfer. 

— Lui, ou son maître? fit le colonel. 

• — Je ne sais, mais encore -faut-il qu’il remette son of- 

frande à la personne à laquelle il la destine sans doute, et 
je crois être son interprète en proclamant que ce bouquet 
e'st pour la plus belle. Vous allez voir avec quelle grâce et 
quelle intelligence Bou-Maza va remplir son office... Bou- 


Digilized by Google 



, LB LOnWIANI BOBEBT 3t<| 

■ Maza! mon. bon cbien, écaule-moi bien- j V<i porter ce- - • 
bouquet à la plus belle, puis sauve-toi bien vitq I ■ ^ ^ • /' 

Le lévrier, toujours fort empêché de son fardeau non 
moins inquiet qu’effaré, attachait sur son maître, des re- . ' 

^ards moitié interrogatifs moitié suppliants. En voyant 
' M. de Chalandray lui désigner d’un coup d’œil et d’un 
geste impératif la duchesse de Sauves, on put croirq^un mo- 
ràeirt qu’il avait compris la tâche à laquelle il était eonyié; 
mais il prouva bientôt le contraire, car s’il avait toute la . • ‘ 
grâce et la beauté des chiens de sa race, il en avait aussi 
toute la proverbiale intelligence, , . * 

En conséquence, après avoir fait le tour de la table, il • 
vint tout à coup poser son long museau sur les genoux dé • 
la douairière. Là il lâcha binsquement le bouquet qu’on 
avait placé entre ses dents, et qui dévala sur le parquet de 
la salle; puis il décampa au plus vite. 

Plus d’un rire mal dissimulé éclata autour de la table, 

• et les domestiques eux-mêmes eurent grand’peineà con- 
server leur sérieux. La marquise de la ftoche-d’Eon était 
devenue toute rouge, elle avait pincé les lèvres et dardait 
sur son petit-fils un œil courroucé! M. de Monlmagny, qui 
était assis auprès d'elle, crut devoir intervenir, et, ramas- 
sant le bouquet, il s’émpréssa de l’otTrir à la duchesse, dont . . • 
il baisa en' même temps là main, avec une galanterie toute 
parfuraée.des traditions de l’ancien régime; puis il s’écria : 

— Mon cher Chalandray, je répare l’erreur de votre lè>» 
vrier; mais c’est votre, faute aussi. Cet animal n’est pas 
français. Il fallait lui parler dans sa langue et je suis sûr 
qu’il aurait compris tout de suite. 

— Merci, mon colonel, repartit Maurice. Vous avez 
raison. Si notre canwrjide Sa üvageol avait été ici,' c’est lui 
que j’aurais chargé d’être mon trucheman auprès de Hou- 
Maza. ' " , . • 
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' — O^-dàl fittecoîenel, rl n’aurattplüs manqué qüé dV 
voir ici M. Saiivagebl ! Mais est-èe que M. Rdbert ne ba- 
ragouine pas aussi l'arabe? 

■ — Excuser-moi, mon colonel, répondit fê jeune ofilcier 
ainsi directement interpdlé ;,jç sais à peine quelques mots 
de cette labg'ue. ‘ ' . 

— En vérité, vous m’étonnez, monsieur Robert ; ma pa^ 
t oie d’honneur ! vous m’étonnez. 

~ Pourquoi donc, 'mon coiônel? • 

' “i- Damol on nr’avait dît que vous étiez l’officier le plus 
studieux, le plus instruit du régiment, toujours le nez 
fourré dans les bouquins ; un vrai Pic de la Mirandole dé- 
guisé én hussard. On m’a donc trompé? 

Il était difficile de se méprendre sur l’intention profon- 
dément railleuse avec laquelle cette apostrophe venait d'être 
lancée. Aussi ce ne fut pas sans émotion que Robert ré- 
pondit : 

— Je ne sais, mon colonel, quels rapports ont pu vous 
être faits à mon égard. S’ils sont tels que vous voulez bien 
me l’exprimer ,■ je me bornerai à répondre qu’on m’a sur- 
, fait apparemment auprès de Vous. 

' — C’est que vous ôtes modeste, mon cher. 

— Mon colonel, je ne suis encore que lieutenant, 

^ Hein? plaît-il? scfait-ce une épigramme? 

— Vis-à-vis de vous cela m’est interdit, mon colonel ; seu- 
leménl il m’est peut-ôlre pennis de vous faire observer que 
nous ne sommes pas ici au régiment. 

En entendant cette réponse, faite avec un accent qui, 
pour être calme, n’en était pas moins incisif, il y eut comme 
un frémissement dans toute l’assistance. Re colonel était 
visiblement désarçonné, et il mordillait sa moustache avec 
acharnement. Tout à coup il reprit, en dissimulant de son 
mieux son dépit , , , 
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— Pardieu I mesdames, monsieur Robert vient de parler 
d’or, et je vous fais mes très-humbles excuses. 

— Mais, colonel, repartit vivement la douairière, vous 
ne nous en devez aucune. 

— Si fait, marquise, si fait! J’en dois même à M. Robert. 

— En voici bien d’une autre ! grommela l’acariâtre châ- 
telaine en haussant les épaules. 

— Certainement, pour m’être permis de supposer à 
monsieur des connaissances acquises qu’il n'a pas. 

— Vous pourriez ajouter, mon colonel, riposta Robert, 
qu’il regrette de ne p'as avoir. 

— Eh! messieurs, dit la duchesse, dans les traits de 
laquelle l’inquiétude commençait ù s’accentuer, ne pour- 
rait-on changer de conversation? Tout cçla devient bien 
sérieux à propos d’un bouquet dont les fleurs sont si belles 
et si fraîches, et vous allez faire repentir M. de Chalandray 
de son obligeante attention. 

— Ce n’est certes pas ma faute, reprit le colonel tou- 
jours gouailleur ; et je vous assure, madame la duchesse, 
que les choses sérieuses n’ont jamais été de mon goût. Je 
laisse cela à M. Robert. Moi d’abord, je suis de l’école du 
bon roi Henri IV, dont le triple talent me paraît être tout 
ce qu’on doit exiger d’un officier. 

— Etmoiaussi,fUgaiementMaurice,jesuisdecetleécole-lâ. 

— Et pour preuve, ajouta M. de Montmagny, voulez- 
vous, mesdames que je me mette, comme nos devanciers 
du siècle dernier, à broder au tambour après le déjeu- 
ner? J’y suis tout prêt, pour peu que cela vous soit agréa- 
ble. M. Robert s’en croirait déshonoré, lui. 

— Déshonoré! reprit tranquillement Robert, oh! non 
pas, mon colonel, mais peut-être ridicule. 

— Ridicule ! vous l’entendez, mesdames, je ne le lui fais 
pas dire. 

13 
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— Mais, interrompit aigrement la donairière, il me sem- 
ble, monsieur, que si ce n’est là un manque d’égards poui* 
M. le colonel de Montmagny, c’est tout au moins une atta- 
que contre les officiers de l’ancien régime. 

— Ah! bonne-maman! bonne-maman! s’écrièrent à la 
fois Maurice et Claire, vous n’êtes pas indulgente. 

Une vive rougeur monta aù front de IU)bert, et cette 
rougeur se refléta sur 1e front- de la duchesse de Sauvés, 
dont le cœur battait avec d’autant plus de violence qu’elle 
était obligée d’en comprimer les élans. Un coup d’œil 
furtif échangé alors entre la mèreet’le fils sembla délier 
instantanément la langue de ce dernier, et ce fut avec une 
volubilité presque fébrile qu’il reprit : 

— Vous avez mal jugé ma pensée, madame la marquise, 
et je demande à m’expliquer. Non, madame, je ne suis 
pas homme à oublier ici, moins que partout ailleurs, ni 
le respect et les égards que je dois à mon colonel, ni tout 
ce que les officiers de Tancien régime ont fait pour la dé- 
fense et pour la gloire de notre pays; mais le temps a 
marché depuis lors, et, pour que notre métier reste à la 
fois le premier et le plus noble entre tous, il me semble 
qu’il ne faut plus seulement nous borner comnre nos pré- 
décesseurs, toujours si pleins de bravoure au milieu de 
leurs frivolités, à être prêts à» chaque instant à faire le 
sacrifice de notre vie ; il faut encore que nous devenions 
des hommes utiles. Agents terribles de la force qui détruit, 
puisque telle est notre mission fatale en ce bas monde, 
pourquoi ne serions-nous pas aussi, par une juste réci- 
procité, les instruments intelligents de la force qui fonde 
et édifie? 

— C’est cela! fit le colonel en ricanant, maçons et ter- 
rassiers I 

— Pourquoi pas?, repartit Robert; avez-vous oublié ce 
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qu’oîrt fait les légions romaines? De ce^ue la main devient 
habile à manier le fusil, l’épée ou le sabre, s’ensuit-il qu’elle 
doive devenir étrangère à tout autre emploi? En Grèce, 
à Rome, tout citoyen, était Soldat et tout soldat citoyen. 
Pourquoi donc aujourd’hui l’armée serait-elle une nation 
dans la nation? Sommes-nous des hommes ou seulement 
des chiens destinés à gaéder vos propriétés, à vous défen- 
dre vous-même contre les loups? Parce que nous nous 
exerçons sans cesse au grand art de donner la mort, nous 
est-il interdit de donner la vie? 

En parlant ainsi, le visage du jeune officier s’était 
animé, ses yeux étaient devenus brillants et sa parole vi- 
brante; une véritable transfiguration venait de s’opérer 
en lui : sa timidité naturelle avait disparu, et, en ren- 
contrant dans les regards de la duchesse et de mademoi- 
selle -de Chalandray , sympathiquement fixés sur lui, les 
encouragements et les suffrages qui jusqu’alors lui avaient 
fait défaut, on eût dit qu’il y puisait en quelque sorte le 
don précieux de l’éloquence. 

Peste! murmura 31. de Montmagny à l’oreille delà 
douairière, ce n’est plus seulement Pic de la 3Iirandole, 
c’est saint Jean Chrysostôme qui s’était réservé pour le 
dessert. 

- — Halte-là ! mon cher camarade, fit àlaurice toujours 
prêt à prendre les choses sous les aspects de la plaisanterie, 
c’est très-noble et môme assez poétique tout ce que vous 
dites là, mais je ne puis m’empêcher de protester; car 
un officier n’est pas tenu, que je sache, de donner sa 
démission pour se marier, et par conséquent pour donner 
la vie. 

— J’entends, reprit Robert en s’exaltant de plus en 
plus, la vie dans toutes ses manifestations, par la science, 
par les arts, par les lettres. 
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— En d’autres termes, dit le colonel, monsieur Robert 
veut qu’un officier puisse faire tous les métiers excepté le 
métier d’officier. 

La douairière affecta de rire aux éclats en entendant celle 
saillie, qui, pour elle, résumait victorieusement toute la 
discussion ; mais M. de Sauves, dont l'attitude était restée 
jusqu’alors parfaitement silencieuse , ainsi qu’il convient 
à un diplomate blanchi sous le harnois, M. de Sauves crut 
devoir prendre à son tour la parole. 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers Robert, je re- 
connais volontiers qu’il y a du vrai dans votre manière 
do voir, et qu’il serait désirable que le gouvernement se 
préoccupât un peu plus du soin d’utiliser toutes les forces 
perdues de ce grand corps qu’on appelle l’armée, pendant 
les loisirs si longs et si stériles de la vie de garnison ; mais, 
aujourd’hui comme au temps jadis, chacun est entière- 
ment libre de tirer, suivant ses convenances particulières, 
le meilleur parti de ces mêmes loisirs. D’Aubigné, la Ro- 
chefoucauld, Vauvenargues et bien d’autres étaient des 
officiers, ce me semble, et cela ne les a pas empêchés de 
devenir illustres dans la carrière des lettres. L’armée a 
fourni mainte et mainte recrue à l’administration, à la 
diplomatie, et ce ne sont pas les plus mauvaises. Je pour- 
rais passer ainsi successivement en revue tous les états. 
Que voulez donc de plus? 

— Jeveux,monsieurleduc,repartitRobert, ou, cequi est 
beaucoup plus convenable de ma part, je demande humble- 
ment que ce qui a été jusqu’à présent l’exception, devienne 
la règle, qu’en se faisant militaire on ne cesse pas d’être 
citoyen, que ce ne soit plus une profession d’être traîneur 
de sabre; car, après avoir été si longtemps en France la 
première de toutes, ce pourrait bien être à la fin la der- 
nière. Je suis de ceux qui croient qu’il y aurait un meilleur 
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usage à faire, en temps de paix, de 400,000 liommes, 
rélile de la popnlation virile de France que de les laisser 
s'abrutir dans les détails fastidieux de la vie de quartier 
ou de caserne, sous un régime qui n’est autre chose que 
l’arbitraire tempéré par le despotisme; j’estime enfin que, 
après avoir consacré tant d’années à acquérir les princi- 
pales connaissances humaines, il est regrettable de n’avoir 
plus à les appliquer pendant une bonne partie de sa vie 
qu’à l’étude de la théorie, du jeu de dominos et du billard. 

— Àmen! fit le colonel en affectant un léger bâillement. 

— Est-ce tout? s’écria la douairière de son ton le plus 
cassant. 

— Madame la marquise, reprit Robert, je sui.s vraiment 
confus de m’être laissé entraîner à soutenir une thèse dans 
laquelle j’ai pu, sans le vouloir, sans le savoir même, 
émettre des idées en contradiction avec celles de vos hô- 
tes et particulièrement de mon colonel. Je vous prie, ainsi 
que toutes les personnes ici présentes, d’en recevoir mes 
excuses. Je ferai en sorte de ne plus retomber dans la 
même faute. 

— Il suffit, monsieur, il suffit, repartit sèchement la 
châtelaine de la Roche-d’Eon. Qu’on serve le café! 

— Mon cher Robert, dit Maurice à mi-voix, en fendant 
la main à son camarade, mes compliments, vous pouvez 
quitter la sellette. 

— La sellette! reprit le duc; monsieur vient d’en faire 
un trépied. 

Aussitôt que le déjeuner fut terminé, madame de la Ro- 
che-d’Eon se leva de table avec une certaine affectation, 
comme s’il lui eût tardé d’être hors de la salle à .manger, 
et, prenant cette fois le bras du colonel, elle rentra avec 
Fui dans son appartement particulier. Là, se laissant tom- 
ber dans sa bergère, et après avoir invité M. de Montma- 
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imy à s’asseoir à ses côtés, elle put' enfin ■donner un libre 
cours à toute sa mauvaise humeur. 

— Eh bien !• fcolonel, s'écria-t-elle, nous Venons d’en en- 
tendre de belles dans la boiiche de ce croquant! N’cst-ce 
pas une horreur, une abomination, qu’nn officier, et un offi- 
cier de hussards par dessus le marché, puisse s’exprimer* 
ainsi en présence de personnes des plus qualifiées, comrne 
M. le duc et madame la duchesse deSauves,en votre présence 
à vous , qui ôtes son chef? Voilà les résultats de toutes nos 
révolutions! J’en frémis encore de colère. Jour de Dieu! 
savez-vous qu’il y a eu un temps où, pour moins que cela, 
on aurait envoyé ce petit jacobin en herbe réfléchir dans 
quelque cul de hassq fosse sur ses idées saugrenues à l’en- 
droit des armées du roi? 

— Aujourd’hui, fit le colonel en caressant sa moustache, 
ils appellent cela un penseur. 

— Un penseur! cela fait pitié. Pour moi, colonel, j’ai 
toujours été de l’avis. du roi Louis XV. Un penseur! Va 
panser ton cheval, maroufle ! 

Et comme M. de Montmagny n’avait pu réprimer un 
sourire, la marquise ajouta : 

— Est-ce que ce n’est pas votre avis, colonel ? 

— Pour qui donc me prenez-vous, marquise? fut-il ré- 
pondu énergiquement. Morbleu! un sabre, une épée, un 
fusiU cela agit mais cela ne pense pas. Aussi, depuis que 
je commande mon régiment, c’est ma bête noire, à plus 
d’un titre, que ce lieutenant Robert, et je vous confesse 
qu’il m’agace furieusement. Mauvais officiel*, madame, 
mauvais officier 1 

— Touchez là, colonel. Je crois que nous nous enten- 

dons. Comment Maurice, mon petit-fils, a-t-il pu se coiffer 
d’un pareil prestolet ? . 
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— C’est ce que je me demande moi-même à chaque ins- 
' tant ; un si joli officier que Chalandray ! 

-- Se lier ainsi avec no monsieur dont on ne connaît 
même pas l’origine, c’est renversant, n’est-ce pas, colonel ? 

— Ne m’en parlez pas! 

— Un bâtard sans doute, et encore 11 y a bâtard et bâ- 
tard dans le monde. Celui-là ne sort pas du salon, j’en fe- 
rais volontiers la gageure, d’après se& opinions même, mais 
bel et bien de l’antichambre. 

— C’est plus que probable, et il aurait dû y rester. 

— Aujourd’hui cela devient officier, cela obtient la croix, 
tandis qu’on la refuseaux gens de qualité! Dans quel temps 
vivons-nous ? 

— Et cela sera peut-être colonel, un jour à venir, ma- 
dame la marquise. 

— Colonel, lui! allons donc! c’est impossible. 

— Impossible?... Demandez à Maurice que voici son 
avis à ce sujet, 

— Maurice! que vient-il faire ici? Je ne l’ai pas appelé. 

— En elfct, bonne maman, s’écria le jeune homme, et 
je vous demande pardon de venir troubler votre fête-à-tête 
avec mon colonel, mais je viens vous embrasser. 

— Vous prenez mal votre moment pour cela, monsieur, 
répondit la douairière en fronçant le sourcil, je suis très- ' 
mécontente de vous et je vous invite à vous retirer. Allez 
vous-en faire compagnie à votre cher camarade M. Robert ! 

— Vous serez obéie sur-le-champ, bonne-maman, cap 
c’est avec lui qiie je pars. 

— Vous partez ! et où allez-vous, s’il vous plaît ? 

— Je retourne au régiment, bonne mamàn, et vous me 
permettrez bien de vous dire adieu auparavant, et de, 
prendre en même temps, congé de mon colonel. 
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— Qu’esi-ce à dire, monsieur, et quelle est cette mau- 
vaise plaisanterie ? 

— Je ne plaisante’pas, bonne maman, c’est très-sérieux. 
Puisque vous recevez si mal mon plus intime ami, mon 
plus cher camarade, puisqu’il ne trouve ici que des bri- 
mades, il faut bien qu’il fasse ses paquets, et je ne puis 
faire autrement que de m’en aller avec lui. 

— En voici bien d’une autre ! s’écria la douairière, en 
échangeant avec M. de Montmagny un regard non moins 
courroucé que stupéfait. Que voulez-vous dire, monsieur, 
avec vos brimades ? 

— Bonne maman demandez à mon colonel ! 

M. de Montmagny se contenta de hausser les épaules. 

— Mais, colonel, fit l’aïeule, mon petit-fils est sous vos 
ordres : il vous doit respect et obéissance. Dites-lui donc un 
peu ce que vous pensez d’une pareille incartade. 

— Mon cher Chalandray, reprit le colonel, en tendant 
paternellement la main è son subordonné, perdez-vous la 
raison ? Avez-vous bien réfléchi sur tout le scandale qui va 
résulter de votre détermination ? Voulez-vous donc que le 
mariage de votre sœur avec mon neveu se fasse sans vous ? 
En conscience, vous ne pouvez avoir l’intention de nous 
causer cette peine-là à tous. Rentrez en vous-mème, mau- 
vaise tête, et laissez M. Robert agir comme bon lui sem- 
blera. C’est votré camarade, votre ami, tout ce que bon 
vous semblera, bien que vous eussiez pu faire un meilleur 
choix au régiment; mais que diable! vous n’êtes pas mariés 
ensemble. 

— Pardon, mon colonel, c’est plus encore. 11 y a entre 
nous un pacte à la vie, à la mort. 

— Ma foi! mon cher, je ne vous en fais pas mon com- 
pliment. 

— Ni moi non plus, ajouta vivement la douairière ; mais 
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puisqo’il en est ainsi, monsieur, je ne vous retiens plus. 
Bon voyage! et que je n’entende plus parler de vous, .pas 
plus que de M. Robert ! 

Déjà Maurice se disposait à tourner les talons, lorsqu’un 
renfort, qui n’attendait peut-être que le moment opportun 
pour se démasquer, apparut sur le théâtre de la lutte. Ce 
renfort n’était autre que madenjoiselle de Chalandray, qui 
s’approchant de la douairière et l’ayant embrassée avec 
une grâce toute câline, s’écria. 

— Et moi, bonne-maman, moi, votre petite Claire, est-ce 
que vous voulez que je m’en aille aussi? 

— Toi! mon enfant, reprit la douairière. En voici bien 
û'une autre! De quoi te mêles-tu? Ton devoir est de te 
joindre à nous pour faire entendre raison à ton frère. 

-C’est-à-dire, repartit la jeune fille, pour mettre 
M. Robert à la porte. Ah! bonne-maman, bonne-maman, 
vous êtes injuste, pour M. Robert. Si vous aviez un peu 
d’affection pour moi, vous comprendriez que ce n’est pas 
ainsi qu’on peut et doit traiter le meilleur ami de mon frère. 
Si Gaston était là, il vous le dirait comme nous. N’est-ce 
pas, colonel ? 

— Oh! pour cela, reprit M. de Montmagny, je n’en suis 
pas sûr. 

— Je m’en porte garant pour lui, dit Maurice. 

— Mais,' colonel, balbutia la marquise un peu radoucie, 
ces enfants-là veulent me faire mourir de chagrin. 

A ce moment M. de Montmagny comprit que la place* 
faiblissait et était bien près de se rendre. En conséquence 
il s’écria ; 

— Quand les enfants perdent ainsi la tête, il faut bien 
que les grands parents conservent un peu la leur. Je pro- 
pose une capitulation. 

— Non pas! non pas ! reprit aigrement la marquise. 

13. 
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— Laissez-moi faire, madame, 'dit le’coloneU voix basse, 

ne brusquons rien, et c’est moi qui m’engage à vous débar- 
rasser de M, Robert. . ’ 

Puis, se rapprochant de Maurice et de sa sœur: 

— Or çà, ajouta-t-il, insurgés, quelles sont vos cfondi- 
tions pour vous rendre ? 

— Une seule, mon colonel, une seule, répondit Maurice. 
C’est qu'on fasse bonne raine à mon ami Robert. A cette 
condition-là, bonne-maman fera de mol tout ce qu’elle; 
voudra. Jé redeviens un vrai mouton, et l’on pourra me 
conduire en laisse avec un ruban. 

— Et moi aussi 1 dit Claire. • 

— C’est traité conclu, n’est-ce pas, madame? reprit le 

colonel. Allons, mauvais sujet ! continua-t-il en se tournant 
vers Maurice, venez baiser la mam de votre grand’maman. 
La paix est faite et vous pouvez aller l’annoncer à' monsieur 
Robert. ’ . 
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— Eh bien ! monsieur, voulez-vous encore nous quitter!: 
s'écria madémoiselle de Chalandray, en rencontrant dans' 
le jardin le lieutenant Robert, et en lui souriant le plus 
gracieusement, mais aussi le plus malicieusement du monde. 

— Qiie le ciel m’en préserve! mademoiselle, répondit le 

jeune officier; il y aurait là de ma part, à présent, plus que 
de l’incivilité; ce serait de l’ingratitude. Seulement, vous- 
me voyez plein de stupéfaction , et je me demande, en vé- 
rité, si je suis bien éveillé. Ce matin encore, on me rece- 
vait ici, convenez-en, un peu comme un intrus et comme 
un fâcheux. , • . . 

— Oh! vous ôtes injuste, monsieur. 

— Pardon! croyez bien que mes paroles ne ^'appliquent-, 
ni à vous, ni à Maurice^ qui vous êtes montrés l’un et l’au- • 
tre si affectueusement hospitaliers pour moi; mais il «le 
semble qu’il n’en a pas été tout à fait de même de la part 
de madame la marquise de la Roche-d’Eon. Au surplus 
j’aurais tort de nà’en plaindre, puisque... ‘ 

Puisque ma bonne-maman a fait amende honorable, 
■R'estHce pas, et qu’elle a daigné s’appuyer elle-raîMW'^ 
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votre bras pour aller donner à manger aux carpes du bas- 
sin. Savez-vous bien, monsieur, que c’est le comble de la 
faveur, cela ? 

— Ajoutez, mademoiselle, qu’il n’est pas jusqu’à mon 
colonel qui ne se soit montré presque gracieux pour moi. 
Tout à l’heure, je l’ai rencontré dans le parc, et il m’a 
offert un cigare. 

— Que vous avez refusé, à ce qu’il paraît ? 

— Mademoiselle, je né fume pas, 

— Je vous en fais mon compliment. 

— Mais enfin, mademoiselle, puis-je espérer que vous 
voudrez bien me donner la clef de cette énigme ? Quel est 
Tcnchanteur, quelle est la bonne fée qui, d’un coup de ba- 
guette, ont changé les dispositions qu'on me témoignait ici ? 

— Que vous importe, monsieur? Que sais-je d’ailleurs à 
cet ^ard? On vous méconnaissait, on vous rend justice à 
présent, voilà tout. Quand on a eu des torts et qu’on cher- 
che à les faire oublier, il me semble qu’on ne fait que ce 
qu’on doit. 

— Ah ! mademoiselle, vous avez beau dire, la bonne fée 
c’est vous, l’enchanteur c’est Maurice. 

' — Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez 
certainement, et ni mon frère, ni moi n’avons droit au 
moindre rem'irciement de votre part.. Tenez, c’c-: madame 
la duchesse de Sauves qui vous a déterminé à faire ce que 
vous m’aviez refusé à moi-même, à rester ici. Eh bien! 
pourquoi ne serait-ce pas elle qui, à ce titre, aurait fait 
comprendre à ma bonne-maman et au colonel tout ce que 
leur attitude à votre égard âvait de désobligeant, d'injuste 
même? 

— Mademoiselle, permettez.-moi de n’en rien croire. 

— Ainsi, monsieur, vous refusez d’admettre ce que je 
viens de vous dire? Mais c’est très-mal, celaj car, biemqae 
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nous ne soyons pas de vieilles connaissances, je ne sais 
pourquoi vous m’inspirez déjà beaucoup de confiance. 
Après cela il est vrai que vous êtes l’ami de mon frère. Dès 
brs, vous devez être le mien. 

Robert ne put s’empêcher de sourire de tant de candeur 
et d’aimable ingénuité. 

— Vous riez, monsieur, reprit la jeune fille, et vous avez 
tort. Ce que je viens de vous dire est très-sérieux, et je 
sais bien quelqu’un encore qui sera votre ami. 

— Quel est ce quelqu’un, mademoiselle? 

— Ce quelqu’un-là se nomme Gaston, monsieur, et c’est 
mon futur mari. 

— Ah! fit Robert, qui, sans pouvoir s’en rendre compte, 
sentit instantanément comme une impression douloureuse 
au fond de son cœur. 

— Vous ne le connaissez pas encore, ce cher Gaston, re- 
prit mademoiselle de Chalandray, mais vous le verrez de- 
main, et je suis sûre qu’il vous plaira comme à moi. 
D’abord vous êtes officier de cavalerie, vous devez aussi 
aimer les chevaux, peut-être un [peu moins que lui pour- 
tant, car de sa part c’est une vraie passion. 

— Une passion qui ne tiendra pas longtemps auprès de ' 
vous, mademoiselle. 

— C’est ce qu’on veut bien me dire , et pourtant il y a 
des moments où j’ai peur du contraire. Aujourd’hui, par 
exemple» pensez- vous, monsieur, que j’aie été bien satis- 
faite quand j’ai appris que, au lieu de venir auprès de moi 
avec son oncle le colonel, Gaston avait encore été aux 
courses? 

— Est-ce bien possible? 

— Cela vous surprend aussi : à la bonne heure ! Et il 
se croit quitte peut-être envers naoi en m’envoyant par son 
oncle un beau bouquet. J’aurais dû le jeter ce bouquet. 
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D’abord Maurice n'aurait pas eu l’idée d’en faire offrir im 
autre à madame de Sauves; ce qui a été la source de toutes 
sortes de désagréments pour vous, pauvre monsieur! MaU 
c’est pour le coup que tout le monde, au château, aurait été • 
témoin de mon dépit. J’ai mieux aimer le conserver dans 
ma chambre ce bouquet de Gaston, et l’arroser de mes lar- 
mes. Oui, monsieur, vous lie le direz pas, au moins, vous 
que je prends pour confident,^ j’ai pleuré... Qu’est-ce que 
vous pensez de tout cela? 

— Je pense, mademoiselle, que M. Gaston est bien heu- 
reux, que vous le verrez demain, qu’il ' se jettwa à vos 
pieds, et que vous ne vous ferez pas trop prier pour lui 
pardonner. 

-T- Ah ! c’est là toute la consolation que vous m’offrex? 
C’est indigne! c’est affreux! Ayez donc des amis pour 
qu'ils sympathisent ainsi à vos peines I • 

— Eh bien ! petite sœur, s’écria Maurice, qui parut exj 
ce moment dans l’allée, à quoi penses-tu donc? On n’at- 
tend plus que toi pour la grande affaire. Madame la du*> 
chesse de Sauves consent à être des nôtres. 

— Je me sauve bien vite, dit Claire; mais pourquoi 
M. Robert n’en serai t-Jl pas aussi ? 

— Eh mais! je ne demande pas mieux, si cela peut lui 
être agréable. Laisse-moi traiter avec lui cette importante 
question. 

Là-dessus, mademoiselle de Chalandray, tournant sur 
ses talons, s’éloipa rapidement, non sans avoir lancé fuiv 
tivement à Robert un regard de reproche, accompagné de 
la plus jolie petite moue qu’il soit possible d’imaginer. 

— De quoi s’agit-il donc ? fit Robert, dès qu’il se trouva 
seul avec Maurice. 

— Il s’agit, mon cher camarade, reprit ce dernier, que 
c’est la semaine prochaine la fôle de.la graud’maman, et 
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qne nons avons résolu de lui faire une petite surprise; G’esI 
une façon de divertissement dont j’ai eü l’idée, et dans 
lequ^ Gaston, mon futur beau-frère, doit jouer aussi son 
rôle.;. Oh ! c’est un très-bon garçon au fond que Gaston de 
Montmagny, quoique gentleman rider accompli. Nous au- 
rons à cette occasion un feu d’artiftee sur, le bassin, des 
lanternes vénitiennes, que sais-je? Mais le plus iraporlant 
dans tout cela c’est un proverbe dramatique, un proverbe 
à quatre personnages, s’il vous plaît. Ce sera'superbe. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Robert, que d’être 
des vôtres à cette occasion i mais si tous les rôles sont dis- 
tribués, à quoi puis-je vous être bon? 

— Nous trouverons bien toujours moyen de vous utiliser, 
mon cher, ne fut-ce qu’en qualité de souffleur. Et puisque 
la duchesse est de la partie, je comprends parfaitement, 
mon gaillard, que vous teniez à en être aussi. Seulement, 
gare à vous ! Je vous préviens que vous allez avoir un rival 
dans notre colonel, qui en parait diablement féru, aussi. Ce 
pauvre duc ! entre nous, il n’a vraiment pas de chance. 

— Que voulez-vous dire, mon cher Maurice ? En vérité, 
je ne vous comprends pas. 

— Farceur que vous êtes! Est-ce que vous croyez qu’on 
n’a déjà plus ses yeux à mon âge? Je n’ai pas besoin de 
lorgnon, moi, comme le colonel. Est-ce qu’on n’a pas vu 
votre émotion, celle même de cette belle duchesse, lorsque 
vous vous êtes trouvés inopinément face à face dans le sa- 
lon du château? S’il vous convient de faire le mystérieux, 
pour Dieu! quittez votre masque avec un camarade. Ma pa- 
role d’honneur! je vous promets d’être discret comme uq 
poisson. 

Robert n’avait pu s’empêcher de rougir en entendant re- 
tentir ces paroles, et, s’il n’avait tenu ses yeux obstinément 
baissés, il lui eût été ditScile de dissimuler la vive inquié- 
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tude qu’il éprouvait ; toutefois, il eut assez d’empire sur 
lui*raôme pour répondre avec un calme apparent : - 

— Mon cher Maurice, je vous assure que vos suppositions 
n’ont pas le moindre fondement. Mieux que personne vous 
devriez savoir que je ne me suis trouvé jamais en mesure, 
à Alger ou ailleurs, de frayer avec le monde des duchés* 
ses. 

— A votre aise, mon cher Robert, à votre aise : je n’in-< 
siste pas davantage. Seulement, vous me permettrez de 
proclamer une chose : c’est que les Amadis et les Esplan- 
dian, fous ces parfaits chevaliers dont il est question dan ; 
Don Quichotte, n’étaient que des pleut. es et des polissons 
auprès de vous. Cela dit, puisque vous n’avez pas confiance 
en moi, gardez votre secret pour vous seul. Moi, je m’en 
vais repasser mon rôle. Ce soir, quand la grand’maman 
sera couchée, nous nous réunirons tous en catimini dans 
la serre pour une répétition générale et nous examineron.s 
ce qu’on peut faire de vous. D’ici à l’heure du dîner vous 
ôteslibre comme l’air. Faites ce que vous voudrez, vous êtes 
chez vous, jusqu’à ce que vous entendiez sonner la cloche 
du dîner. Dieu vous garde, vilain sournois ! je le dirai à.Sau- 
vageol, je vous en préviens. 

Qui se trouva bien perplexe, ce fut le lieutenant Robert 
lorsqu’il resta seul dans le jardin à la suite de çetle bou- 
tade de son ami Chalandray. Que faire? que résoudre? Se 
confier à un pareil étourdi, c’était s'exposer grandement. 
N’étail-ce pas d’ailleurs en môme temps violer un secret 
qui n’était pas seulement le sien et qu’il devait maintenant 
garder plus religieusement que jamais ? Ah ! la duchesse de 
Sauves n’avait que trop bien prévu les conséquences funes- 
tes que pouvait avoir celte rencontre inattendue au château 
de la Roche d’Eon, lorsqu’elle lui avait dit à voix basse ; 
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^Pourquoi m’avez-vous désobéi î * Que n’avait-il écbulé 
lui-même ses propres pressentiments ? 

Oui, mais alors il n’aurait pas- revu sa mère, il n’aurait 
peut-être jamais su qu’il devait le jour à cette belle du- 
chesse, dont un seul regard lui avait payé tout un arriéré 
de misères et de souffrances. Il n’aurait pas reçu les confi- 
dences naïves de cette charmante Claire de Chalandray,vers 
laquelle il se sentait attiré par tant de secrètes sympathies. 

Oh! décidément, Robert était un ingrat d’oser se plain- 
dre encore lorsque son ciel si sombre devenait si bleu, et il 
ne voulait plus songer qu’au bonheur de vivre. Il lui sem- 
blait que son existence était liée désormais à celle de ces ' . 
deux adorables créatures qui lui donnaient à la fois ce que, 
dans ses rêves les plus audacieux, il avait osé ù peine ambi- 
tionner : une mère et, sinon une amie, du moins presque 
une sœur. 

C’est en se livrant à ces pensées quelque peu divergentes 
que Robert s’était mis à arpenter en tous sens le domaine de 
la Roche-d’Eon, sans accorder même^un regard à ce qui, 
dans une autre situation d’esprit, aurait sollicité son atten- 
tion aux vases, aux statues, aux massifs de fleurs. Le monde 
extérieur avait cessé d’exister pour lui et il s’en allait insou- 
cieux dans les allées ombreuses où l’automne naissant im- 
primait déjà ses teintes mordorées, sans s’arrêter même un 
instant aux perspectives savamment ménagées sur la cam- 
pagne et à travers lesquelles apparaissait par intervalles 
quelque coin de cette poétique province de Touraine que 
nos a'ieux appelaient le jardin de la France. 

Cependant le jour commençait à baisser, et une légère 
vapeur crépusculaire se dégageai^ de la lige des fleurs et 
delà cime desgazons s’élevait peu à peu et emplissait l’at- 
mosphère de toutes les senteurs parfumées qui deviennent ^ - 
si pénétrantes au coucher du soleil. A bout de pérégrina- .. 
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tions, Robert S’était assis sur un banc, au pied d’une statue, 
et là, solitaire et rêveur, en proie à une sorte d’enivrement' 
physique et rporal, il tenait sa tête appuyée entre ses mains, 
comme s’il eût cherché à s’isoler de tous les objets dü* 
monde extérieur. . ' . ’ 

U y, avait déjà quelque temps qu’il était dans cette atti- 
tude, lorsqu’il sentit une tiède haleine el'deurer son front; 
puiSj bientôt après, il éprouva l’empreinte d’un bhisér. tin 
frisson délicieux circula dans ses Veines et eii même temps 
tout son sang reflua vers son cœur ; car, en relevant la têté 
et en laissant tomber ses mains sur ses genoux, il avait re- 
connu la duchesse de Sauves. 

Elle était là, debout devant lui, le regard fixé sur le sieOy. 
avec celte expression moitié anxieuse, moitié remplie d’une 
ineffable tendresse, que peut seule avoir une mère en pré- 
sence d’un fils chéri, retrouvé après une bien longue sépa- 
ration. Haletant, éperdu à la vue de cette rayonnante appa- 
rition, osant a peine y croire, Robert balbutia d’une voix 
étoufl'ée : 

— Ah! madame, madame ! est-ce bien vous qui daignez 

ainsi venir à moi ? ’ 

La duchesse posa le bout de son doigt sur le bord de ses 
lèvres, et, après s’Ôtre assurée par un coup d’œil rapide, 
que nul n’était là pour; l’observer, elle saisit la main du 
jeune officier, qu’elle pressa convulslvenaentdansla sienne, 
puis, levant au ciel ses beaux - grands yeux, où perlait une 
larme amoureusement suspendue à ses longs cils noirs. - . 

— Appelez-moi votre mère! lui dit-elle' en prenant place 

à côté de lui, je vous en prie ; que j’entende enfin une fois 
dans ma vie mon fils me donner ce nom-là! Si vous saviez 
tout ce que j’ai soüfferl, vous diriez que je l’ai bien 
gagné..., ■ • 

..* * i . • 
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, F— Ma mère! ma bonne et adorable mère! s^écria Robert 
avec transport, comme je vous aime! Vous me pardon- . 
u.ez donc à présent de vous avoir désobéi ? 

— Plus bas ! parlez plus bas encore ! Mou fils, mon Ro- 
bert, oui, je vous pardonne; car je sais présent que vous 
n’avez pu recevoir ma dernière lettre ; je sais que la pauvre 
Lucienne est bien malade, et d’ailleurs je suis si heureuse, 
de vous revoir! Ah! quoi qu’il puisse advenir de cette ren-, . 
contre, il me semble que jamais souiïrance, jamais malheur 
même ne pourront compenser la joie -qu’elle me donne. 
Comme en vous écoutant ce matin, au déjeûner,, j’étais 
éipue et tremblante ! Comme vos paroles, si hardies, si té- 
méraires peut-être dans le lieu où nous sommes, mais si 
pleines de .sens et de noblesse d’ànie, retentissaient déli- 
cieusement à mon oreille! J’aurais voulu vous embrasser, 
mon Robert, pour vous récompenser et vous venger en 
même temps. 

— Ah! ma mère, vous venez déjà de me récompenser; 
mais, prenez garde ! vous allez me rendre bien fier, à pré- 
sent que j’ai aussi votre suffrage. • 

— Non pas seulement le mien, mon fils, mais celui de 
M. le duc de Sauves. 

— Ah ! M. le duc !. .. 

— Cela vous étonne, mon Robert! mais quand vous . 

connaîtrez mieux M. de Sauves, vous vous inclinerez de- 
vant lui, avec toutes sortes de respects et de sympathies, 
parce que sa raison est aussi, haute que .son caractère est 
noble et généreux, parce que je l’aime, ô mon fils ! presque 
autant que je vous aime. * ' 

En entendant la duchesse tenir. un tel langage, Robert 
était devenu pensif. Celle-ci, qui avec la clairvoyance et la 
pénétration particulières à son sexe avait deviné bien vite 
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ce qui se passait dans le cœur du jeune homme, s’empressa 
d’ajouter : 

— Si je vous parle ainsi, mon fils, de celui dont je porte 
1e nom, un nom dont je suis fière à plus d’un titre, c’est 
que j’en ai le droit, entendez-vous? C’est que ce droit-là je 
ne l’ai pas abdiqué un seul instant de ma vie. Aujourd’hui 
que le hasard, la fatalité peut-être, nous met tous les trois 
en présence, j’aurais bien des choses à vous dire à cet 
égard, bien dés choses qu’il importe que Vous sachiez; l’oc- 
casion s’en présentera-t-elle ? Je l’espère. 

— Qu’elle se représente ou non, ma mère, il y a une con- 
viction que rien au monde ne saurait arracher de mort 
cœur; c’est que vous avez droit à toute ma vénération 
comme à tout mon amour, 

— Merci, mon fils, de me le dire avant que j’aie pu vous 
le prouver. En ce moment; je ne saurais même y songer ; 
car c’est à grand’peine que j’ai pu m’esquiver pour quel- 
ques minutes et il faut que je vous quitte à présent. 

— Déjà, ma mère? 

— Hélas! oui, fit la duchesse en se levant avec effort. 

— J’étais si heureux en vous sentant là près de moi ! 

— Cher enfant! pensez -vous donc que je sois moins 
heureuse que vous? 

— Moi aussi, ma mère, ma bonne et tendre mère, j’au- 
rais tant de choses à vous dire ! 

— Plus tard! mon Robert, plus tard! nous nous rever- 
rons encore, sans témoins, comme aujourd’hui, mais; si 
vous désirez . comme moi qu’ii en soit ainsi, il faut que 
nous soyons prudents, Robert, oh ! bien prudents, 11 faut 
que nul dans le château, comme ailleurs, ne puisse se dou- 
ter que vous êtes pour moi autre chose qu’un étranger. Moi, 
d’abord , je serais perduç. Ecoutez!.,, n’entendez-vous pas. 
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an brait de pas qoi se dirigent de ce côté? La naît tombe, 
on me cherche peut-être. Ah ! je tremble... pourquoi, mon 
Dieu ! suis-je restée si longtemps ? 

— En effet, dit Robert qui s’était levé aussi de son côté 
et avait prêté l’oreille, on s’approche. Que faut-il faire ? 

A ce moment la cloche d’appel pour le diner retentit 
dans le lointain. 

— Il n’y a qu’un parti à prendre, reprit vivement la dur 
chesse en assourdissant autant que possible le son de sa 
voix, c’est de nous éloigner chacun d’un côté opposé ; il 
fait si sombre qu’il est impossible qu’on nous ait aperçus. 
Mon Robert, mon fils chéri, je vous bénis encore une fois 
dans un baiser. 

En parlant ainsi, madame de Sauves s’inclina doucement 
vers le jeune officier; puis lui fermant la bouche en y appli- 
quant sa main comme un sceau, elle s’enruit avec la rapi- 
dité d’une biche et s’engagea bientôt dans la première allée 
transversale qu’elle rencontra. 

Resté seul, Robert se dirigea de son côté en droite ligne 
vers le château, tout prêt, comme Rodrigue après son en- 
trevue avec Chimène, à défier Navarrois, Mores et Castil- 
lans. 

■ Les Navarrois ou les Mores n’étaient pas si loin qu’il le 
pensait; car à peine avait-il fait quelques pas qu’une voix 
bien connue de lui s’écria sur le ton martial du commande- 


ment : 


— Qui vive ? halte-là ! 

— Ah! fit Robert, c’est vous, mon colonel ! En ce cas, 
permettez que je réponde : ami I 

M. de Montmagny, — car c’était lui en effet, — ne put 
également réprimer une exclamation ‘de surprise, èt reprit 
en s’adressant à un nouvel interlocuteur avec lequel il mar- 
chait de compagnie. \ \ 
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— Vous VOUS' êtes trompé, monsieur Te due, maddme la 

duchesse n’est pas de ce côté. C’est "tout simplement M, Ro- 
bert. • • • • 

. — Peut-être, dît le duc; en ce cas, revenons sur nos 
pas, nous retrouverons sans doute madame de Sauves au ' 
château. Pourtant je suis certain de l’avoir aperçue dans 
cette allée même, et monsieur, ajouta-t-il en désignant du 
doigt le lieutenant Robert, est sans doute en mesure de 
nous en donner des nouvelles. 

Si les grands arbres séculaires qui couvraient de leur 
ombre l’endroit Où celto scène se passait n’avaient été pour- 
vus d’un feuillage fort touffu, l'embarras et la confusion- dü 
jeune officier auraient éclaté sur son visage de la façon la 
plus irrécusable. Cet embarras et cette confusion lui dictè- 
rent une de ces réponses évasives souvent beaucoup plus 
compromettantes que la vérité môme. 

— 4e crois, dit-il, avoir, en effet, aperçu madame la du- 
chesse; mais de bien loin. 

— Vous croyez, mopsieur, repartit tranquillement M. de 
Sauves. C’est étrange. Alors, je dois^ craindre que ma vue 
ne s’altère sensiblement; car il m’avait semblé que ma- 
dame de Sauves s’était arrêtée, auprès d’un banc sur lequel 
vous étiez assis. ^ , 

Au même instant le frou-frou d’une robe de soie agitée 
par une marche rapide retentit à une faible distance. , 

Palpitant, interdit, Robert avait rougi jusqu’au blanc des 
yçux, et il balbptia d’une voix mal assurée : 

— Ah! en effet, je me souviens à présent, monsieur; 
mais il y a déjà longtemps de cela ; il faisait encore grand 
jour, et je wois que madame de Sauves vous cherchait. 

— C’est probable, dit froidement le duc. 

— Je gage, reprit le colonel en ricanant, que madame de 
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Sauves cherche encore son mari; car ce ne peut être qu’elle 
qui vient de passer auprès de nous, en pressant le pas, à 
moins pourtant que ce ne soit madame de la Roche-d’Eon 
qui a retrouvé ses jambes du temps passé. Qu’en pensez- 
vous, monsieur Robert? 

Cette fois Robert ne répondit pas. 
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Le ban des vendanges. 


A la suite des incidents qui précèdent, il y eut une es- 
pèce de trêve au château de la Roche-d’Eon. La marquise 
et le colonel semblèrent d’un commun accord disposés à 
laisser dormir leurs préventions, et leurs ressentiments à 
l’endroit du lieutenant Robert. Quant il M. le duc de 
Sauves, soit qu’il eût trop de fierté dans Tâme pour cher- 
cher à éclaircir ce qui avait pu un moment y éveiller quel- 
ques soupçons jaloux, soit môme qu’il eût reconnu que ces 
soupçons étaient dénués de tout fondement, son attitude 
redevint presque bienveillante envers le jeune officier. 

Dans de telles conjonctures, on comprend que celui-ci au- 
rait eu le caractère bien mal fait s’iln’avait pasrendugrâce 
à sa bonne étoile, qui après tant de traverses et de tribula- 
tions de tout genre l’avait conduit enfin dans une sorte de 
port de refuge. La seule question était d’y faire escale le 
plus longtemps possible. 

Sans doute, en descendant un peu au fond de son âme, 
Robert sentait bien qu’il pouvait s’y trouver autre chose 
que l’affection très-vive et très-légitime qu’il avait vouée à 
sa mère. Aussi, ce n’était pas sans quelque trouble que 


Digitized by Google 



LB LIEUTENANT ROBERT • •541 

malin el soir il pressait entre ses doigts la jolie petite irtain 
à la fois si fine et si potelée que lui tendait avec une fami- 
liarité affectueuse et pleine de bonne grâce Mlle de Chalan- 
dray. Mais n’éiait-il pas bien manifeste que, à la veille d’un 
mariage brillant accepté par elle avec tant d’empressement, 
•Claire ne pouvait éprouver tout au plus qu’une sympathie 
fugitive, un penchant d’amitié, probablement peu durable, 
pour un pauvre lieutenant de cavalerie, dont le seul titre 
à ses yeux était d’être l’ami de son frère ! 

Robert était trop sensé et en même temps trop modeste 
pour se méprendre à cet égard. Il comprenait mieux que 
personne tout ce qu’il pouvait y avoir d’enivrements dans 
la possession des préférences de celte adorable jeune fille, 
si charitable envers les pauvres, si simple dans ses habi- 
tudes et dans sa toilette même, si étrangère à la morgue et 
aux allures non moins impertinentes qu’évaporées qu’il 
avait pu constater en Algérie même chez bon nombre de 
jeunes filles et de jeunes femnies. Mais bien persuadé qu’il 
ne pouvait à aucun titre prétendre à un trésor qui apparte- 
nait en droit, sinon en fait, à un autre ; trouvant d’ailleurs 
dans le plus pur et le plus saint des amours des compensa- 
tions bien douces et jusqu’alors inespérées, il avait pris 
bravement son parti et résolu de fermer son cœur à double 
clef en matière de galanterie, tant qu’il resterait au châ- 
teau de la Roche-d’Eon. 

Une seule ombre planait sur cet intérieur un moment 
troublé par de sourds grondements de tonnerre et par les 
menaces de l’orage, mais devenu depuis lors si placide, et 
celte ombre était produite par l’absence prolongée du jeune 
vicomte Gaston de Montmagny. 

Retenu, comme on sait, à Angers parles courses, où son 
écurie était représentée, le vicomte Gaston avait- bien pro- 
mis â son oncle qu’il Ibrait tous scs efforts pour arriver le 

: 14 
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lendemain à l’hcnre du dîner, ou tout au moins le surlen- 
demain pour le déjeuner. Mais dîner et déjeuner s'étaient 
passés sans qu’on vît paraître l’élégant sportsraan. 

Mlle de Clialandray commençait à perdre beaucoup de 
sa gaieté et de-ses facultés expansives, et il était évident 
qu'il n’aurait pas fallu la-presseï’ grandement pour la faire 
pleurer, sinon de chagrin, tout au moins de dépit. 

, Son frère et le colonel s’efforçaient en ,vain d'expliquer 
par des motifs plus ou moins çlausibles ce que, dans leur 
for intérieur ,. ils ne pouvaient s’empêcher de trouver à la 
fois étrange et blâmable. • 

Quant â la douairière, elle était plus que jamais de l'hu- 
meur la plus .massacrante, et prenait texte de ce retard 
pour établir entre l’ancien régime et le nouveau des rap- 
prochements qui n’étaient guère, on le pense bien, à l’a- 
vantage du dernier. , 

Ces façons d’agir d’un prétendu qui ne craignait pas de 
se faire attendre par sa jeune fiancée lui semblaient une 
conséquence directe et parfaitement incontestable des ré- 
volutions de 1789 et de 1830., 

Tout à coup le bruit lointain d’une voiture qui venait de 
s’engager dans la grande avenue d’ormes séculaires con- 
duisant au château se fît entendre. ' 

— C’est Gaston, sans nul doute, s’écria Maurice, en 
s’élançant à une fenêtre ; comme nous allons tous le 
gronder ! 

Puis, baissant la tête après un rapide coup d’œil jeté à 
l’horizon : , 

— Je me trompais, reprit-il, ce n’est là ni une voiture 
ni un cheval qui puissent appartenir à Gaston. 

En effet, quelques minutes s’écoulèrent ; puis une mo- 
deste carriole de campagne, attelée d’un bon gros cheval , 
s’arrêta devant la grille, à l’entrée delà cour d’honneur. 
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Deux ïrersônnes, un homme et une femme, en descendirent 
Ayant laissé cheval et véhicule aux soins d’un grand - 
'garçon en blouse, moitié paysan, moitié valet, qui leur 
servait d’automédon , l’homme et la femme se mirent en 
devoir de franchir pédestrement l’espace compris entre la 
grille et le principal corps de logis. L’urt et l’autre avaient 
conipris sans doute que les pavés de -la cour d’honneur de 
la Roche-d’Eon n'étaient pas faits pour être foulés par un 
aussi humble équipage que le leur. 

Ces deux personnes n’étaient autres que le vieux Del- 
phin Richard, le meunier, et sa petite-fille, Mlle Lucien- 
nelte Bouginier, revêtue de ses plus coquets atours et la 
tête ornée, suivant la mode poitevine, de son plus splen- 
dide coiffage, un coiffage tout pareil à celui qu’on voit sur 
certains portraits de la reine Isabeau de Bavière: 

Rn apercevant de loin ces braves gens, auxquels le > 
grand lévrier algérien de Maurice s’empressait de faire 
escorte, Mlle de Ehalandray, dont le visage s’était un peu 
rasséréné, proféra une exclamation de surprise; puis, s’é- 
lançant aussitôt au-devant d’eux avec une vivacité et une 
grâce charmante-, elle sauta au cou de Luciennette et 
voulut à toute force, malgré s^ résistance et celle du grand- 
père, lés amener elle-même par la main au beau milieu du 
salon. 

Tous les hôtes du château se trouvaient en ce moment 
rassemblés, Robert s’avança vers le meunier et vers sa pe- 
tite-fille, naturellement un peu embarrassés de se trouver 
ainsi brusquement Introduits dans un cercle où la moitié 
des .physionomies leur était inconnues, et il leur serra 
cordialement la main. La douairière, qui se tenait assise 
avec sa roideur et sa majesté accoutumées dans la grande 
bergère où elle trônait d’habitude, derrière son métier à 
tapisserie, ne put réprimer une grimace* 
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— Bonne maman, s'écria Claire, est-ce que vous ne re- 
•connaissez pas le père Delphin Pichard et sa petite-fille, 
ma sœur de lait, la gentille Luciennette ? 

— Si fait, grommela l’acariâtre châtelaine de la Roche 
d’Eon ; mais qu’est-ce qu’ils nous veulent ? Us auraient pu 
mieux prendre leur moment. 

— Ce n’est pas leur faute, bonne-maman, balbutia 
Claire. 

— Delphin Pichard , le meunier ! murmura de son côté 

la duchesse, qui tressaillit et devint profondément atten- 
tive. . 

— Pardon excuse de vous déranger, madame la mar- 
quise, répondit Luciennette, à qu] le rôle d’orateur parais- 
sait avoir été dévolu par son grand-père ; c'est mademoi- 
selle Claire- qui a voulu nous faire entrer au salon, où nous 
ne pensions pas rencontrer si nombreuse compagnie, 
bonnes gens ! 

— Claire a eu tort, reprit l’impitoyable • marquise, et 
vous... 

Mais Mlle de Cbalandray ne Iqi laissa pas lé tempsd’ache- 
ver sa phrase, et, se rapprochant de la jeune fille sur la- 
quelle elle attacha un regard plein d’afiectueuse sol- 
licitude. 

— Avant toutes choses, dit-elle, ma chère Luciennette, 
est-ce que ma bonne nourrice va mieux? Oh I j’en serais 
bien contente. 

— Grand merci, mademoiselle, repartit Luciennette ; ah ! 
vous ôtes bien mignonne et bien charitable, comme tou- 
jours. Hélas ! Seigneur, mon Dieu ! il n’y a pas grand chan- 
gement. Le médecin dit que la maladie peut durer comme 
cela très-longtemps, à moins d’une crise qui peut tourner à 
bien ou à mal. Nous ne demandons, nous, au bon Dieu, que 
de la conserver ainsi, cette pauvre chère mère; mais 11 faut 
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qafi VOUS sachiez ce qai nous amène aujourd’hui au châ- 
teau, mon grand père et moi. 

— Oui, certes, fit la marquise rendue plus acariâtre que 
jamais par un incident qui venait de tromper son attente; 
allons, petite, vous voyez bien que nou^ vous écoutons. 

Faites vite. 

Luciennette, toute tremblante, continua : 

— Quand Mlle Clame nous a fait l’honneur de venir nous 

faire visite au moulin, elle a eu la bonté de regarder notre 
raisin et de dire qu’elle serait bien aise de voir notre ven- 
dange, ce qui est une occasion de fêle pour tout le pays, 
oui-dà ! Donc, nous venons, madame la marquise, mesda- 
mes et messieurs, et toute la compagnie, sous votre bon 
plaisir, à cette fin de vous dire que le tambour à battu ce 
matin chez nous le ban des vendangés. C’est pour la se- .. - 

m'aine qui vient, le jour de saint Rémi. Ce serait bien de 
l’honneur pour nous si vous aviez la bonté de vous en sou-’ 
venir. ‘ ' , , 

— J’accepte de grand cœur ton invitation, ma chère Lu- V ^ 

ciennette, dit Mlle de Chalandray. , ■ 

— Et moi aussi, reprit Maurice ; cela se trouve à mer- • ■ • 
veille, car nous pourrons en même temps faire une partie 

de chasse dans nos bois du Poitou qui sont à proximité du 
moulin. Il y a lâ des chevreuils et des faisans qui n’atten- 
dent que nous. Qu’en pensent, monsieur et madame de 
Sauves ? 

— Voilà une excellente idée, repartit la duchesse, et jç ; ... 
me fais une fête, pour ma part, de revoir le moulin et la ' • • 
pauvre Lucienne , dont je me souviens parfaitement. Il y a 
déjà bien longtemps que j’ai visité le moulin pour la pre- 
mière fois, quand j’habitais le château de la Rqche'd’Eon,. 

à' la suite de mon mariage, et je gage que lepèr.ç Delphin - 
Pichard ne me reconnaît même pas. ! .■ . 
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•— Faîtes excuse> madame la 'duchesse, repartit le vieux 
meunier ; est-ce qu’il est possible d’oublier uné si belle 
dame que madame la duchesse ? 

— Bravo ! fit Maurice, du moment où le père Delphin 
cultive ù la fois la farine et le madrigal, il faut nous bien 
tenir. 

— Allons ! c’est entendu ! mes bons amis, nous irons 
tous vous aider à faire vendange ; n’est-ce pas, monàieur le 
duc ? n’est-ce pas mon colonel ? L^invilation s’adresse à 
vous plus qu’à personne, mon colonel ? 

• — Pourquoi donc ? s’écria M. de Montmagny. 

— Eh ! mais, regardez cette jolie fille-là ? Est-ce que ses 
traits ne vous rappellent pas ceux de quelqu’un de votre 
connaissance, d’un de vos subordonnés? 

. Le colonel, après avoir promené successivement l’axe de 
son lorgnon sur Luciennetteetsur Robert, avec une inten- 
tion manifestement peu charitable, répondit : 

— Ma foi ! mon cher, à moins que mademoiselle ne soit 
de la famille de monsieur, je donne ma- langue aux 
chiens. 

Il y eut un silence, silence interrompu par un petit accès - 
de toux sèche de la douairière ^puis Maurice, se mettant à 
rire, s’écria : 

■ — Comment, mon colonel, vous ne reconnaissez pas 
dans mademoiselle, que je vous demande la permissicm de 
vous gj’ésenter, la fille du modèle des maréchaux’ des logis 
de hussards, du brave Bouginier? 

Ail bah ! fit le colouel, c’est là la fille de Beuginler 1 
Du diable si je m’en serais jamais douté ! C’est qu’elle n’est ' 

• v'rïiiraent pas mal, celte petite ! Comment cé Bouginier, qui' 
n’a‘ pas' inventé la poudre, bien qu’il ne la crtiigne pas, 

. 3 -t-ü fait sQii compte pour avoir une si jolie enfant ? 
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En même temps, passant familièrement la main ^ous le 
menton de la jeune tille, le colonel ajouta : 

— S’il vous prend jamais fantaisie d’étre vivandière dans 
les hussards, ma belle petite, vous n’avez qu’à venir me 
trouver, la place esta vous. J’en ferai upe tout exprès. 

Luciennette devint toute rouge et fit la révérence sans 
répondre. 

— Ah, çà! reprit M. de Montmagny, est-ce que je vous 
fais peur, ma gentille enfant? Vous voilà muette à pré- 
sent! 

Ici le père Delphin-Pichard crut . devoir prendre à son 
tour la parole. • , ' 

— Mon colonel, s’écria-t-il en se redressant de son mieux 
et en cherchant à prendi-e la position qui convient au parfait 
troupier sans armes vis-à-vis d’un chef de corps, faut pas 
lui en vouloir à cette jeunesse, vu qu’elle n’a pas l’habitude 
de la conversation vis-à-vis des officiers d’un grade consé- 
quent, comme le grade de colonel. Permettez donc à un 
vieux de la vieille, tel que moi, qui ai celui d’être le grand- 
père de cette enfant-là, d’oser répondre à sa place. 

— Très-volontiers, mon brave, dit M. de Montmagny. ■ 

— Eh bien I mon colonel, sous votre respect, Lucien- 
nette est encore trop jeune pour l’état de vivandière, et puis 
elle n’a pas la vocation ; mais, puisque vous êtes si bien 
porté pour elle, vous lui rendriez un fier service, ainsi qu’à 
moi, en donnant un congé à son père, le maréchal des logis 
Bouginier, qui n’a plus qu’un an à faire pour obtenir sa re- 
traite. Ah ! dame ! c’est que le moulin irait bien mieux si 
Bouginier était là, vu que sa pauvre femme n’est plüs bonne 
à rien. 

— Oui-dà ! repartit le colonel avec son persiflage ordi- 
naire, vous voulez enfariner aussi ce pauvre Bouginier ! 
Eh bieni j’y penserai, mais à condition que vous làissereji 
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une aulre fois parler votre fille ; car c’est à elle que j’en- 
tends avoir affaire. > • 

, — Suffit, mon colonel, répondit le père Delphin-Pichard 
d’un Ion piteux et contrit; puis, se penchant vers sa petite- 
fille qu’il tira par sa jupe : 

— Allons, mignonne, ajouta-t-il à voix basse, parle-lui 
donc tout de suite. 

Luciennette se disposait à obéir, mais la vieille marquise 
ne lui en laissa pas le temps, car elle s’écria aussitôt de sa 
voix la plus aigre et la plus cassante : 

— Allons ! braves gens, en voilà assez, et vous pouvez 
vous rendre à l'office, où l’on va vous servir des rafraîchis- . 
sements. C'est là qu’est votre plaee et non pas au salon. 

Ces dures paroles furent accompagnées d’un geste si im- 
pératif que le meunier et sa petite-fille, littéralement aba- 
sourdis, se retirèrent précipitamment en saluant assez gau- 
chement à droite et à gauche. 

Luciennette même avait les larmes aux yeux ; mais un 
sourire reconnaissant brilla toutà coup à travers ces larmes 
lorsque Mlle de Chalandray, à gui elle faisait la révérence, 
lui dit à voix basse :• 

— N’aie pas de chagrin, mpn enfant; c’est moi à pré- 
sent qui me charge de plaider la cause de ton père auprès 
de son colonel. 

Désireux d’adoucir autant qu’il était en son pouvoir la 
brusquerie et l’impertinence même du congé que le meu- 
nier et sa petite-fille venaient de recevoir, Maurice et sa 
sTcur se mirent en devoir de les suivre. Robert ne put s’em- 
pêcher d’en faire autant. La douairière, qui s’en aperçut, se 
pencha à l’oreille de M. de Montmagny et lui dit à mi- 
voix : 

— Oh ! pour celui-là, il se rend justice. Qui se ressemble 
s’assemble, n’esl-ce pas, colonel ? 
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— Vous avez bien raison, marquise, reprit M. de Mont- 
magny; ce gaillard-là a manqué sa vocation. Il était né 
pour être meunier, un meunier penseur. C’est égal, la pe- 
tite meunière n’est vraiment pas mal. 

Puis, se frappant le front : 

— Ah çà ! ajouta-t-il tout bas, vous m’y faites songer : 
ce Bouginier, ce Delphin-Pichard, toute cette ^séquelle plus 
ou moins enfarinée, par quel lien ce lieutenant Robert se 
rattache-t-il à ces gens-là ? Il y a là-dessous un mystère 
que je veux éclaircir, et dont la clef doit se trouver infailli- 
blement au moulin. Cette clef, si bien cachée qu’elle soit,' 
il s’agit de la découvrir. Vous pouvez vous en rapporter à 
moi pour cela; mon père était d’épée, mais ma' mère était 
dérobé : noblesse parlementaire, vous savez, et je dois avoir 
dans les veines un peu de sang de conseiller aux enquêtes. 
M. Robert ne tardera pas à en faire l’épreuve à ses dé- 
pens. 

A la campagne, dans les châteaux comme dans les plus 
humbles maisonnettes, il suffit du moindre incident pour 
remplir le vide de l’existence, toujours d’autant plus pe- 
sante qu’elle est inoccupée. La visite du meunier et de sa 
petite-fille venait d’ailleurs fort opportunément faire diver- 
sion aux préoccupations fâcheuses qu’avait fait naître l’ab- 
sence prolongée de Gaston de Montmagny. 

Claire et la duchesse particulièrement, — cette dernière 
à plus d’un titre, — se faisaient une fête d'aller au moulin, 
de revoir la pauvre Lucienne, de se mêler aux vendangeu- 
ses. Pour les classes opulentes de la société, il y a toujours 
un charme piquant à abdiquer momentanément les habitu- 
des compassées, ou tout ou moins monotones à force d’u- 
niformité, de la vie élégante et oisive, à se faire peuple, 
comme on l’a dit très-justement. 

C’est le sentiment auquel obéissait la reine Marie-Antoi- 
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nette, rfe poétique et lamentable mémoire, lorsque, au ftîte 
de la puissance et de la grandeur, elle faisait édifier le petit 
Trianon pour s’en aller y prendre la jupe de bure et le ta- 
blier, et jouer le rôle d’une humble villageoise. C’est le 
même attrait — pourquoi ne pas l’ajouter? — qui, dans un 
ordre d’idées, ÿune moralité plus contestable, poussait 
certaines grandes dames du siècle passé à se déguiser en 
grisettes pour aller danser aux Porcherons. 

, — Comme nôus allons nous amuser ce jour-là ! disait 
Mlle de ^Ihalandray. Je veux prendre la serpette et cueillir 
du raisin, absolument comme, une vraie vendangeuse, et 
puis il y aura un crin-crin, une clarinette, que sais-je? On 
dansera, car il n’y a pas de vendange sans danse, n’est-ce 
pas, bonne-maman ? 

— Y songes-tu bien, Claire? reprenait aigrement la 
douairière; la fille du comte de Chalandi-ay, la petite-fille 
du marquis de la Roche -d’Eon, lieutenant général des ar- 
mées du roi, s’en allant sauter dans les vignes avec les. 
paysans! Fi! fi ! vous dis-je, mademoiselle! 

— Pourquoi pas, bonite-maman ? C’est si amusant, la 
danse, à la campagne, sur l’herbe fleurie! N’est-ce pas, 
madame la duchesse, qu’il n’y a rieq d’inconvenant là- 
dedans, et que vous en serez aussi ? 

— Certaîneraent, chère enfant. 

— Vous voyez bien, bonne-maman, que vous n’avez plus 

rien à dire. Et d’ailleurs Gaston sera là. • ; 

— Nous y serons tous, fit Maurice; oui, tous, pour ser- 
vir de cavaliers à ces dames : mon colonel, monsieur le 
duc, Robert lui-même. Ah dame! mon cher, il ne faudra 
plus nous dire, cette fois, que vous ne savez pas danser; 
car, à la campagne, tout le monde danse, entendez-vous ! 
Et si ma bonne grand-mèré voulait être bien aimable, elle 
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Tiendrait ouvrir le bal avec M. le duc de Sauves. Ce serait 
superbe. 

Cette saillie, succédant' à bien d’autres de ce genre, 
excita, comme on le pense bien, l’iiilarité de l’assemblée. 
Seule, madame de la Roche-d’Ëon fit une fort laide gri- 
mace. 

— Il ne manquerait plus quecela! s’écria-t-elle avec une 
majestueuse indignation. Taisez*vous, Maurice! vous pjsr- 
dez la raison. Je ne saurais m'opposer à vos folies, puis- 
que tout le monde ici semble disposé à faire chorus avec 
vous; mais, jour de Dieu! ne comptez pas sur moi pour 
m’y associer. 

Au milieu de l’animation inaccoutumée que cet incident 
avait donnée à la conversation, on entendit sonner à la grille 
du château. 

Si c’était Gaston ! s’écria Mlle de Chalandray. 

En même temps, elle se [leva avec vivacité et coùrut à • 
une fenêtre; puis, frappant ses deux mains l’une dans ’ 
l’autre. 

— Allons ! ajouta-t-elle, ce n’est pas malheureux! Voilà 
qu’on ouvre la grille, et je reconnais son groom qui le pré- 
cède à cheval. 

■ — Je vais au devant de mon neveu, fit le colonel, si vous . 
le permettez, marquise. 

— Faites, faites vite, mon cher colonel, répondit Mme de 
la Roche-d’Eon. Maurice va vous accompagner. 

— Et moi, bonne-maman, dit Claire. 

— Vous, mademoiselle? Je vous le défends. En voici 
bien d’une autre ! Cette petite n’a pas le moindre sentiment 
des convenances. 

Le colonel et Maurice sortirent du salon. 

Robert était devenu pâle, inquiet, et, pour cacher son 
trouble, il s’était emparé d’un journal qu’il avait trouvé sur 
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un guéridon etqu’iUffectait de lire avec une attcHlion pro- 
fonde. Claire s’approcha de lui : 

— Il paraît, lui dit-elle, que votre lecture vous intéresse 
vivement, monsieur Robert. 

— En effet, mademoiselle, balbutia le jeune officier en 
évitant même de regarder son interlocutrice. 

— Eh I mais, pourtant il me semble, reprit-elle en riant, 
■ que vous avez une étrange façon de lire les journaux; vous 
tenez celui-là à l’envers. 

Robert, qui venait de reconnaître saméprise,^ devint fort 
rouge, et tous les regards se fixèrent instantanément sur 
lui. 

O mon Dieu! murmura mentalement Mme de Sauves 
en levant les yeux au plafond, voilà ce que j’appréhendais : 
mon pauvre fils ! il aime, car il souffre !... 
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Le Mote< de Mozart. 


Quand le colonel cl Maurice renlrèrent dans le salon, 
l’un et l’autre paraissaient tout penauds et avaient la tête 
baissée. 

— Qu’est-ce donc? Que se passe-t-il? s’écria la mai- 
quise. 

— Il se passe, bonne-maman, dit Maurice, que Gaston 
ne vient pas. 

Robert né put se défendre d’une sensation ineflfablc de 
soulagement. 

— Ah! mon Dieu ! fit Glaire toute troublée, serait-il ma- 
lade?. 

— Il est blessé. 

— Blessé! balbutia la jeune fille, qui pâlit légèrement et 
se laissa tomber sur une chaise. 

— Oh! rassurez -vous, mademoiselle ma nièce, reprit 

M. de Montmagny, il s’agit d’une simple chute de cheval. t 

— Mais c’est très-dangereux les chutes de cheval, grora-\ 
mêla la douairière en repoussant du pied son métier à 
tapisserie. 

— Quelquefois, en effet, dit le colonel avec une mauvaise 

15 
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humeur très-manifeste ; mais il parait que Gaston en sera 
quitte pbur une entorse. 

— Une entorse? répéta la douairière en haussant les 
épaules, que ne le disiez-vous tout de suite? Vous nous 
avez fait une peur, à moi et à cette pauvre Claire ! Voyez • 
comme elle est pâlotte celte chère enfant! Uue entorse l 
Tu entends? Allons, il faut que M. Gaston se guérisse au 
^ plus vite . 

-T- En effet, ajouta Maurice en riant, car il ne faut pas 
que les hobereaux de Touraine et de Poitou qui sont restés 
fidèles au culte de la mythologie, puissent dire que l’on cé- 
lèbre au château de la Roche-d’Eon les noces de Vénus et 
de Vulcain. 

— Méchant frère! s’écria Claire avec une adorable petite 
moue, veux-tu bien te taire? 

— Pourquoi donc, mademoiselle, interrrompit le colonel 
en se mordant la moustache de dépit; votre frère a raison, 
et mon neveu est dans son tort, oui, morbleu ! dans son 
tort. En pareil cas, il faut se casser un membre, voire 
, même la tête, ou l’on n’est qu’un sot. 

Le reste de la journée se passa au château de la Roche- 
d’Eon de la façon la plus maussade. Il n’y a pas de milieu à 
la campagne, et particulièrement dans ce qu’on appelle la 
vie de château, entre le plaisir et l’ennui. Pour comble de 
- disgrâces, le temps s’était mis à la pluie, et la pluie, en vil- 
légiature, est la chose la plus insupportable qui soit au 
monde, surtout à la fin de séptembre. 

A la rigueur, les femmes ont toujours en pareil cas, 
comme la vieille marquise de la Roche-d’lîon, la ressource 
dé quelque ouvrage de tapisserie ; mais que. peuvent faire 
les hommes, sinon jouer au tric-trac, au billard, au whist, 
quand ils ont la chance de rencontrer des partenaires? et à - 
la longue, cela devient d’une insupportable monotonie. 
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— Quel dommage que- Gaston ne soit pas là ! disait 
Claire en soupirant, quand le soir fut venu; nous pourrions 
organiser une petite sauterie : Gaston valse si bienl 

— Quand il n’a pas d’entorse, je suppose, fit amèrement 
la douairière. 

— Mais le colonel est un valseur aussi, reprit Maurice ; 
mais moi-même, petite sœur, me déclares-tu donc indigne? 
Nous sommes tous valeurs ici, que diable ! 

— Excepté M. Robert-, repartit la donairière de sa voix 
toujours aigrement vibrante. M. Robert ne danse pas. 

— - Ah bahl fit le colonel en plantant ^on lorgnon dans 
son arcade sourcilière et en attachant sur le jeune officier 
un regard moitié ironique, moitié stupéfait. 

Là-dessus il se mit à rire de ce petit rire sec et saccadé 
que les Moncade de l’ancien régime affectaient volontiers 
quand il leur prenait fantaisie de persifller un marchand ou 
un bourgeois; puis il ajouta : 

— Mesdames, je vous demande pardon pour le régiment 
que j’ai l’honneur de commander, et je vous supplie en 
grâce de ne pas juger mon corps d’officiers sur échantillon. 

La duchesse avait rougi, et uti léger frémissement de ses 
lèvres avait trahi l’émotion qu’elle éprouvait. Ce n’était pas 
à beaucoup près la première épigrarame, — on s’en souvient 
sans doute, — dirigée, soit par la marquise, soit par M. de 
Montmagny contre Robert. 

Rien que les hostilités eussent été suspendues par le fait 
de la trêve que l’on sait, il y avait là sans doute, sous l’in- 
fluence d’une mauvaise humeur devenue endémique, une 
sorte de retour offensif, bien propre à blesser le cœur d’une 
mère. Cette fois, Mme de Sauves ne fut pas maîtresse 
d’elle-môrae, et elle répondit avec vivacité ; 

— Je ne savais pas que les officiers de hussards fussent 
tenus d’être des émules de Veslris; Allons 1 il me semble, 
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colonel, quo Tous n’ôtes pas indulgent pour monsieur, et ce 
n’cst pas généreux de votre part, car monsieur ne songe 
même pas à se défendre. 

Mais elle n’eut pas plutôt lancé celle réponse, que, en 
voyant tous les yeux et particulièrement ceux de son mari 
se fixer sur les siens avec une expression de surprise assez 
marquée, elle comprit la faute qu’elle avait commise. Aussi 
bien le colonel, d’abord un peu interdit de l’apostrophe, 
s’était remis bien vite, et, s’inclinant devant son interlocu- 
trice avec une exagération de respect : 

— Ah ! madame, s’écria-t-il, du moment où M. Robert 
a la chance et l’honneur insigne d’éire défendu par vous, je 
mets bas les armes. Permettez-moi d’ajouter seulement que 
j’envie son sort. 

— Il me semble, ma chère Hélène, reprit le duc avec une 
intention marquée, que monsieur Robert nous a déjà 
prouvé qu’il n’avait pas besoin d’avocat. 

— Que voulez-vous, mon ami? répondit madame de 
Sauves en atlectant un sourire, n’est -ce pas un instinct 
peut-être en même temps qu’une mission qui nous porte, 
nous autres femmes, à panser toutes les blessures ? 

— C’est donc à moi, fit Robert, à présenter mes actions 
de grâces à madame la duchesse; mais, ajouta-t-il en re- 
gardant fixement le colonel, je vous assure, madame, que 
je ne me sens nullement blessé. 

Pendant cet échange de flèches plus ou moins barbelées, 
l’irritation de la marqui.se se trahissait par un redoublement 
de toux nerveuse et par les secousses qu’elle imprimait à 
son métier à tapisserie. 

Maurice, sentant bien qu’il y avait de l’orage dans l’air, 
s’empressa de s’interposer, et, pour faire diversion ; 

— Mesdames, dit-il avec .sa gaieté habituelle, si vous 
m’en croyez, nous ajournerons à des temps meilleurs le 
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culte de la muse de Terpsichore et du dieu Veslris. Gela 
donnera le temps à Gaston de guérir son entorse et d’ar- 
river pour faire sa paix avec sa fiancée en valsant avec elle. 
Faisons de la musique ! la musique est un calmant. 

— C’est cela, reprit Claire, faisons de la musique, c'est 
ce qui convient le mieux à tout le monde. N’est-ce pas, 
chère bonne-maman ? 

— J’approuve cette idée, fit la douairière, cédant une fois 
par hasard à une proposition de conciliation. D’ailleurs, 
j’espère que madame la duchesse de Sauves daignera nous 
faire entendre un de ces airs qu’elle chantait si bien au 
temps jadis, et dont le château de la Iloche-d’Eon a gardé 
si bonne souvenance.' 

— Jadis, malheureusement, ne ressemble guère à aujour- 
d’hui, madame, répondit la duchesse. Pourtant je suis toute 
à votre disposition, si mademoiselle Claire veut bien m’ac- 
compagner sur son piano. Le voulez-vous, mon enfant? 

•— Je ferai de mon mieux, madame, dit la jeune fille, et, 
comme il faut que tout le monde paye de sa personne, c’est 
M. Robert qui viendra nous tourner les pages. Oh! ne 
craignez rien, monsieur! ce ne sera pas bien difficile. Vous 
n’aurez qu’à me regarder. Je vous ferai signe toutes les 
fois qu’il faudra l’emplir votre office. 

Puis, l’appelant auprès du piano, où elle était déjà assise, 
pendant que la duchesse feuilletait à l’écart quelques cahiers 
de musique. 

-Savez-vous, monsieur, lui dit-elle à voix basse, que 
je vais devenir très-jalouse? 

A la façon dont ces derniers mots furent accentués, un 
autre que Robert aurait pensé peut-être qu’il est bien doux 
parfois d’exciter la jalousie d’une jeune et jolie fille; mais 
lui SC conlcnta de murmurer un timide : 

— Pourquoi donc, mademoiselle ? 
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— Pourquoi;., pourquoi...? reprit Mlle de Ghalandray 

toujours tout bas ; allons, me croyez-vous donc aveugle et 
sourde? Âu lieu d’une amie ici, voilà maintenant que vous 
en avez deux. , 

Pendant que ces quelques paroles s’échangeaient en 
sourdine derrière le piano, le duc de Sauves, élevant la 
voix, s’écriait : 

— Ma chère Hélène, puisque nos hôtes demandent à 
vous entendre, me sera-t-il permis d’indiquer un morceau que 
je serais aise de vous voir dire devant eux? C’est cet air de 
Mozart que vous chantiez le jour où je vous vis pour la 
première fois au couvent des Ursulines, à Paris, dans une 
circonstance doublement solennelle pour moi, puisque c’é- 
tait en même temps la prise de voile de ma sœur. 

— Oh! oui, ma toute belle, fit la douairière, il faut nous 
chanter cet air là, car moi aussi j’assistais à cette sainte cé- 
rémonie, et je m’en souviens comme si c’était d’hier. 

— Diable! grommela le colonel à l’oreille de Maurice, les 
Ursulines! un motet! moi, j’aimerais mieux autre chose. 

— Je ne demande pas mieux, madame que de vous com- 

plaire ainsi qu’à M. de Sauves, reprit la duchesse ; mais ce 
motet est à deux voix, et à moins que votre gentille 
Claire... . 

— N’achevez pas, madame! interrompit vivement la 
jeune fille, car vous allez me faire gronder par bonne-ma- 
man pour n’avoir jamais tiré le moindre profit des leçons 
de chant qu’on m’a données au couvent. Vous avez là sous la 
main, madame, d’autres morceaux pour nous dédommager. 

— C’est grand dommage, fit aigrement la marquise. J’ai 
toujours préféré, moi, la musique sacrée à la musique pro- 
fane., 

— Madame la duchesse, dit Robert en rougissant, me 
permettez- vous de jeter les yeux sur ce morceau? 
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— Très-volontiers, monsieur. Est-ce que vous con- 
naissez la musique? . ■ ' 

— Un peu... oh! très-peu. 

— La musique ! reprit le colonel avec son petit rire sec 
et impertinent. Monsieur veut dire le plain chant ou le lu- 
trin. Monsieur a été élevé au séminaire. 

— Ah 1 s’écria la douairière avec surprise et en abaissant 
sur le jeune officjer un regard singulièrement radouci, je 
l’ignorais. C'est une excellente éducation que celle qu’on 
i*eçoit au séminaire, entendez-vous, colonel? Et il serait à 
désirer que tous les officiers comihençassent par là. 

. — Il ne manquerait plus que celai murmura le colonel. 

Pendant ce temps-là, Robert avait [parcouru rapidement 
les premières portées du motet, et se tournant vers la du- 
chesse : 

— Moi aussi, balbutia-t-il, j’ai chanté ce morceau jadis 
à la chapelle du séminaire de Montmorillon. 

— Tiens! tiens! murmura le colonel en riant sous sa 
moustache, est-ce qu'il aurait été aussi enfant de chœur? Il 
est complet, ma parole d’honneur ! il est complet. 

— Naturellement, continua Robert, depuis que je suis 
au régiment j’ai renoncé au chant. Cependant, pour peu 
qu'on y tienne, je pourrais essayer de faire la seconde 
partie. 

— Mais, certainement monsieur, fit la marquise, on y 
tient et beaucoup. 

— Hum ! hum ! reprit le colonel en poussant Maurice du 
coude, mon pauvre Chalandray, puisque vous avez fait de 
M. Robert votre ami, tendez-lui donc la perche et empô- 
chez-le de se noyer, pendant qu’il en est temps encore. 

Ironique ou charitable, celte insinuation du colonel ve- 
nait hors de propos; car déjà madame de Sauves et Ro- 
bert s’étaient rapprochés du piano et fredonnaient à mi- 
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voix chacun leur partie, pendant que mademoiselle de Cba- 
landray essayait en sourdine l’accompagnement. 

Cette préparation ne dura guère plus d’une demi-minute ; 
puis, après un prélude plein d’éclat et de puissance et où, 

' sous les doigts habiles de l’accompagnatrice, le piano em- 
pruntait quelque chose des imposantes sonorités de l’orgue, 
madame de Sauves lit entendre les premières notes du 
motet, composé sur des paroles italiennes. 

Sa voix de soprano, pleine de fraîcheur et de limpidité, 
résonnait comme une flûte du plus pur cristal ; et quand 
Robert à son tour, vint y mêler les accents d’une voix 
à coup sûr moins exercée, bien que réellement agréable , il 
eut presque honte de son audace, et ce ne fut qu’en trem- 
blant qu’il lança ses premières notes. 

11 se reprochait cette audace comme une profanation, 
mais bientôt, sur un regard d’encouragement qu’il reçut de 
.la duchesse, il commença à s’enhardir et déploya une pro- 
fondeur de sentiment en même temps qu’une suavité de 
timbre tout à fait pénétrante. On eût dit alors que, du fond 
d’un bois voisin, les sons mystérieux et si doux du cor ré- 
pondaient à révocation de la flûte magique. 

L’assistance était littéralement sous le charme, et le fait 
est qu’il eût été bien diflicile d’interpréter avec plus d’élo- 
quence les élans religieux, la sensibilité touchante que s’est 
plu à épancher dans ce motet le maître divin qu’on a 
nommé à si juste titre le Raphaël de la musique. 

— Bravo! brava! bravi! s’écria Maurice, dès que le 
morceau fut terminé. Comme la voix de madame de Sauves 
se marie bien avec celle de mon ami Robert! C’est prodi- 
gieux, n’est-ce pas, monsieur le duc ? 

— En effet, répondit M. de Sauves, et monsieur a droit 
ù tous nos compliments, comme à tous nos remercîments. 
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— Peste! mon cher, ajouta Maurice, voilà un talent 
qu’on ne vous soupçQnnait pas. 

Quant à la douairière, elle se leva tout d'une pièce du 
fond de sa bergère, et, tendant ses deux mains à la canta- 
trice, pendant que, chose stupéfiante ! elle daignait adresser 
au chanteur un sourire d’encouragement, elle leur de- 
manda de recommencer. 

Madame de Sauves s’était contentée d’échanger de nou- 
veau un simple regard avec Robert; toutefois elle nejput 
se dispenser de lui adresser quelques mots de félicitations; 
puis, voulant reporter une part des sufl'rages qu’elle re- 
cueillait sur son accompagnatrice, elle la baisa au front. Ce 
baiser s’adressait-il bien exclusivement à mademoiselle de 
Chalandray? 

Seul, le colonel était devenu instantanément songeur, 
et il n’avait plus la moindre envie de rire ; car, ainsi qu’on 
a pu le remarquer, les attraits de la duchesse avaient fait 
sur lui une vive impression et il voyait tout à coup surgir 
dans la personne de ce petit lieutenant si détesté, mais en 
même temps si dédaigné jusqu’alors, un rival avec lequel il 
comprenait qu’il y avait à compter. 

C’est pourquoi il faisait une assez laide grimace, et, bra- 
quant son lorgnon au plus profond de l’arcade sourcilière, 
il promenait alternativement son œil bleu devenu fauve, 
sur la duchesse et sur Robert, avec une expression de cu- 
riosité qui n’était pas exempte d’inquiétude. 
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l^a fête de la graad’mamaa. 


L’histoire rapporte que Luynes, le grand connétable, 
gagna la faveur de Louis XIII par sa science en faucon- 
nerie, et que Lauzun ne devint si cher à Louis XIV qu’à 
raison de l’art merveilleux avec lequel i) exécutait les passe» 
pieds. 

Est-ce à dire pour cela que le lieutenant Robert fût déjà 
en voie de conquérir toutes les sympathies qui lui avaient 
fait défaut jusqu’alors au château de la Roche-d’Eon, 
parce qu’il avait su à propos chanter sa partie dans un 
motet de Mozart? On pourrait le penser de prime-abord; 
mais malheureusement pour lui, il ne devait pas en être 
ainsi, et ce fut tout le contraire qui se passa. 

Sans doute, à partir de ce moment la douairière se 
montra moins revêche, mais le colonel en revanche, fut en- 
core plus hargneux. Frivole comme l’était M. de Mont- 
magny, peu lui importait que Robert fût brave, instruit, 
intelligent; mais un jeune homme qui possédait un talenu 
d’agrément et qui se trouvait en mesure de chanter des 
duos avec la duchesse de Sauves devenait essentiellement 
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dangereux, et il convenait d’avoir l’œil incessamment ou- 
vert sur lui. 

Il y a quelque sujet de penser que le duc de Sauves lui- 
mème déjà mis en éveil par de premiers indices, partageait 
bien un peu cette manière de voir. 

Enfin, chose assez étrange, mademoiselle de Chalandray, 
qui de prime abord avait témoigné à Robert tant de sym- 
pathie, devint froide et réservée. Celui-ci commença par 
s’en affliger un peu; puis il en vint à penser, avee tout le 
mondé au éhâteau,- qu’il fallait [attribuer cette métamor- 
phose à l’absence prolongée du jeune vicomte Gaston de 
Montmagny, et il fut pris pour Claire de la plus tendre 
compassion. Cette compassion aurait été plus vive encore 
sans doute s’il avait connu un incident qu’il importe de ne 
pas laisser ignorer au lecteur. 

Un matin, comme on venait, suivant Tusage^ de déposer 
les journaux dans le salon, sur une table, Claire en ouvrit un 
machinalement et. ses regards tombèrent sur une chronique 
du sport qui, bien qu’alors moins en honneur qu’aujour- 
d’hui, commençait déjà à attirer vivement l’attention des 
classes élégantes de la société et en particulier des jeunes 
riches oisifc. 

Appelée à devenir si prochainement la femme d’un de 
ces derniers, d'un gentilhomme classé parmi tes sportsmen 
émérites, mademoiselle de Chalandray se mit à parcourir 
cette chronique, souriant déjà d’une façon un peu distraite 
des termes techniques dont elle était émaillée, et se promet- 
tait bien in petto d’en demandér l’explication à son futur 
mari à la première occasion. 

Tout à coup elle rougit et pâlit presque en môme temps, 
et deux ruisseaux de larmes s’échapp^’ent de ses yeux et 
se répandirent jusques sur le journal, -, - 
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Voici ce qu’elle venait de lire sous cette rubrique : 

COURSES d'automne A ANGERS : 

« Jamais les courses n’ont encore été plus brillantes ni 
» plus suivies que cette année à Angers. 11 semblait que 
» tous les sportsmen de France et même un grand nombre 
» venus d’oulre- Manche s’y fussent donné rendez-vous. 
» C’est M. le vicomte Gaston de Montmagny, montant en 
» personne son magnifique cheval Rob-Roy, qui a gagné le 
» prix des gentlemen riders dans le grand steeple-chose. 
» Avec une courtoisie sans égale, le fortuné vainqueur s’est 
» empressé de déclarer qu’il était tout prêt à accorder une 
» revanche à ses rivaux, et nous sommes heureux d’appren- 
V dre à nos lecleurs qu’un match se prépare en consé- 
» quence pour un jour très - prochain sur l’hippodrome 
» d’Angers. Dès que ce jour sera fixé, nous nous empres- 
» serons de le leur faire connaître. » 

Un moment, Claire mordue au cœur par le plus cruel des 
soupçons, voulut douter de son malheur, et avec une avi- 
dité fiévreuse, à Travers ses larmes, elle chercha la date du 
journal, celle même de cette course spéciale dont elle ve- 
nait de lire le récit; mais il n’y avait pas à s’y tromper, le 
journal était daté de la veille, et la course dont on parlait 
avait eu lieu Tavant-veille, ou tout au plus deux jours au- 
paravant. 

Ainsi cette chute de Gaston, cette entorse qui en avait 
été la suite et qui l’empêchait de se rendre auprès de sa 
fiancée, tout cela n’était qu’un leurre, un misérable .subter- 
fuge! Ah! femme ou fille, quelle est la personne qui, 
comme mademoiselle de Chalandray, n’aurait pas pleuré 
à chaudes larmes en découvrant une pareille trahison? 

Au milieu de l’orage qui venait de bouleverser l’àme de 
la malheureuse enfant, elle entendit un bruit de pas et de 
voix à peu de distance dans le jardin. On se rapprochait du 
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château ; on allait se rendre au salon, sans doute. Que faire? < 
que devenir? Elle n’avait plus même le temps de s’enfuir 
dans sa chambre pour y aller cacher sa honte et sa douleur; 
car dans ce cas elle s’exposait à rencontrer infailliblement 
les personnes mêmes qu’elle avait le plus à cœur d’éviter 
et qui allaient lui demander compte de son trouble et de 
ses larmes. 

Dans cette perplexité, Mlle de Clialandray jugea qu’il n’y 
avait qu’un parti à prendre. Essuyant vivement ses yeux et 
enfouissant précipitamment le journal dans une de ses po- 
ches, elle courut au piano. Là, elle se laissa tomber plutôt 
qu’elle ne s’assit sur le tabouret, et se mit à promener 
convulsivement ses doigts sur les louches d’ivoire, en mê- 
lant ensemble deux on trois thèmes complètement dispa- 
rates. Sur ces entrefaites, les portes du salon venaient de 
livrer passage à tous les hôtes du château, qui entrèrent en 
poursuivant la causerie commencée â l’extérieur. 

— Ah ! parbleu ! s’écria M. de Montmagny en s’inter- 
rompant, je vous trouve à propos, ma chère nièce, — car 
enfln, je vais être votre oncle. — Voici une lettre que je 
viens de recevoir de mon neveu. Il va mieux ; pourtant son 
entorse n’est pas encore guérie, mais elle est en bonne voie 
pour cela. 

— Ah ! murmura Mile de Chalandray d’une façon pres- 
que machinale, il va mieux?... J’en suis bien heureuse. 

— C’est singulier, reprit le colonel en se penchant à l’o- 
reillü de Maurice ; qu’a donc votre sœur ce matin, mon 
cher Chalandray ? regardez- la ! 

— N’y faites pas attention, mon colonel, repartit Maurice 
à voix basse; un léger accès de dépit amoureux; cela se 
passera. ' 

— A la bonne heure ! 

— Bref, ma chère petite nièce, ajouta M. de Montmagny, 
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Gaston me charge de vous annoncer qu’il sera ici la se- 
maine prochaine, tout prêt à tomber à vos genoux et à re- 
cevoir votre main dans la sienne, devant M. le maire et 
devant M. le curé. Son seul chagrin, — et il me demande 
expressément de vous le témoigner, — c’est de ne pouvoir, 
comme il l’avait espéré, être ici pour la fête de votre chère 
bonne-maman. 

— Je comprends, balbutia. Claire, qui, comme l’enfant 
de Sparte, essaya de grimacer un sourire, pendant que son 
cœur, à défaut de son flanc, saignait sous une horrible 
étreinte, oui, je comprends tout cela. 

— Mais alors, dit la duchesse, voilà tous nos projets 
renversés. Plus de divertissement, plus de proverbe. 

— Ah bah ! reprit Maurice, faute d’un moine l’abbaye 
ne chôme pas., Est-ce qu’on ne peut remplacer Gaston? 

— Par qui ? fit le colonel ; serait-ce par M. Robert ? 

— Pourquoi pas? repartit Maurice. 

— Ah ! je ne demande pas mieux ; ce sera drôle, mais 
très drôle. 

— Mon colonel, répondit Robert avec un léger frémisse- 
ment dans la voix, je ne sais si je suis vraiment en état de 
remplacer, en pareille circonstance, monsieur votre neveu, 
mais du moment où cela parait devoir vous amuser si fort, 
je n’aurai garde d’y manquer. 

— Lui aussi ! grommela le colonel en ricanant, on dirait 
qu’il veut se fâcher. Qu’est-ce qu’ils ont donc tous ce 
matin? 

L’entrée toujours un peu solennelle de la marquise de la 
Roche-d’Eon vint mettre un terme à une conversation qui, 
de plus d’un côté, menaçait de tourner à l’aigreur. 

Quand, après le déjeùner, la marquise se retira pour 
aller, suivant son usage, faire sa méridienne, on s’em- 
pressa do mettre son absence à profit, ppqr s’occuper des 
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préparatifs de la surprise qu’on lui ménageait à l’occasion 
de sa fête. 

Le principal élément de cette surprise était, — on s’en 
souvient sans doute, — un petit proverbe dramatique à 
quatre personnages, dans le genre de ceux qui ont lait si 
longtemps, au siècle dernier, les délices de nos bisaleux et 
bisaïeules, en même temps que la gloire de Carmontelle. Ce 
proverbe plus ou moins approprié à la circonstance, se pas- 
sait entre quatre personnages, savoir : le père Alban, vieux 
garde*chasse, sa fille Rose, Colas, jeune paysan amoureux 
de Rose, et une villageoise coquette da nom de Lise. 

Le père Alban, le vieux garde-chasse, c’était Maurice; 
Mlle de Chalandray ne pouvait manquer d’être charmante 
sous le costume d’une accordée de village, comme il s’en 
voit dans les tableaux de Greuze ; le rôle de Lise, la jeune 
veuve coquette et tournant toutes les têtes à deux lieues à 
la ronde du clocher, semblait avoir été créé tout exprès 
pour Mme la duchesse de Sauves; enfin, à défaut de Gaston 
deMontmngny, il fallait bien accepter le lieutenant Robert 
dans le l’Ole de Colas, un berger quelque peu tiraillé entre 
deux bergères, ou, pour parler comme la chanson, entre la 
brune et la blonde. 

Heureusement pour ce dernier, en faisant l’office de 
souffleur, dont il s’était vu chargé dans quelques répéti- 
tions préalables, il avait pu se familiariser jusqu’à un cer- 
tain point avec la tâche assez lourde que, dans un mouve- 
ment d’amour-propre blessé bien concevable, il n’avait pas 
craint d’accepter. De plus, le rôle qu’il allait avoir à rem- 
plir impliquait à la rigueur une certaine dose de gaucherie, 
qu’on doit attendre de la pan d’un novice ; mais ce n’était 
pas là le seul côté scabreux de l’entreprise, si l’on veut 
bien se rappeler les suppositions nop ipqins iiàsardées que 
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très-fôcheuses du lieutenant de Glialandray à l’endroit de 
son ami Robert et de madame la duchesse de Sauves. 

Faut-il croire que, d’après certains indices, certaines 
observations auxquelles Mlle de Chalandray avait pu se li- 
.vrer, elle était elle-même sur le point de partager ces sup- 
positions? C’est ce qu’on serait vraiment tenté d’appréhen- 
der d’après un petit incident qui se passa ce jour-là même. 

Comme Robert, qui avait commencé à apprendre son 
rôle, se promenait en le récitant tout bas, dans la serre 
contiguë à la salle à manger, et où il avait été convenu que 
les répétitions auraient lieu, il ne larda pas à être rejoint 
par la duchesse de Sauves. Déjà même une conversation 
s’engageait entre eux à mi-voix, lorsqu’une forme fémi- 
nine apparut à peu de distance dans la serre, où retentit en 
même temps cette exclamation moitié malicieuse, moitié 
ingénue : 

— Suis-je de trop? 

C’était Mlle de Chalandray. 

— Ah ! Claire, pouvez-vous me le demander? reprit vi- 
vement la duchesse. 

— Ce n’est peut-être pas l’avis de M. Robert, repartit la 
jeune fille. 

-7 Ma chère enfant, dit Mme de Sauves en la regardant 
fixement, permetlez-moi de vous répondre, au nom de 
monsieur, que vous le calomniez. 

Cet incident n’eut pas d’autres suites ; mais, à partir de 
ce moment, on put remarquer que l’humeur de Claire 
changea complètement. Elle se mit à faire montre d’une 
gaieté peut-être un peu factice et toute nerveuse, comme 
si elle avait pris à cœur de s’étourdir sur la découverte 
qu’elle avait faite le matin même, dans le journal. Elle re- 
devint pour Robert ce qu’elle s’était montrée dès l’abord, 
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expansive et sympathique au point de l’étonner lui-même. 

A cet égard, il faut bien le dire, si le pauvre garçon 
n'avait pas été réellement plein de candeur et d’inexpé- 
rience des choses de ce monde, et particulièrement des 
mystères que renferme le cœur féminin, ces variations dans 
l’humeur de Mlle de Chalandray, au lieu de le surpren- 
dre, auraient bien pu devenir pour lui une véritable révé- 
lation. 

Il ne savait pas encore que presque tontes les femmes, 
depuis les plus rouées jusqu’aux plus ingénues, sont ainsi 
faites qu’elles ne viennent guère à s’apercevoir des mérites 
d’un homme que lorsqu’elles découvrent qu’elles ont été 
devancées à cet égard par une autre femme. 

Jusque-là, ayez toutes les qualités physiques , intellec- 
tuelles et morales, il y a gros à parier que ces qualités res- 
teront lettre morte, attendu que le rôle de Christophe Co- 
lomb et de Vasco de Gama en matière amoureuse est ce qui 
tente le moins les personnes du sexe. Est-ce pudeur, pa- 
resse d’esprit, répugnance instinctive? Je ne sais; mais, en 
tous cas, je crois que c’est le seul moyen d’expliquer les 
faciles triomphes de tant d’hommes à bonnes fortunes qui 
n’en sont guère dignes. Les hommes auraient-ils donc be- 
soin, comme les métaux précieux, d’être soumis au préala- 
ble à la pierre de touche et au poinçonnage ? 

D’ailleurs entre toutes les distractions qui ont cours, à 
l’effet d’occuper les loisirs de la vie de château-, il en est 
une qui, bien plus que la danse et la musique elles-mêmes, 
cache sous les apparences les plus innocentes toutes sortes 
de pièges, où les cœurs tant soit peu enclins à glisser sur 
la pente du sentiment se laissent prendre le plus aisément 
du monde, c’est la comédie de salon , le théâtre de para- 
vents. 11 résulte forcément de là, entre les artistes impro- 
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visés, une facilité de relations très-voisine de celle qu’on 
trouve dans les coulisses; on y apprend à jouer avec le 
feu, mais aussi on se brûle souvent les doigts et plus en- 
core. 

V •» . 

Sous ce rapport,' c’était une épreuve vraiment périlleuse 
que celle qui allait mettre face à face, pendant, plusieurs 
jours, à propos d’un proverbe dramatique, un jeune homme 
et une jeune fille, avec la lâche de se montrer très-amou- 
reux f un de l’autre et de se le dire le plus éloquemment 
possible. N’y a-t-il pas en pareil cas une tentation violente 
d’entrer, comme on dit vulgairement, dans la peau de son 
personnage? 

Quand Robert s’en aperçut, il était trop tard malheureu- 
sement pour rettuler. Lui du moins pouvait trouver une 
égide dans la pensée qu’il n’était là qu’en qualité de simple 
suppléant, et que les tendres regards et les douces paroles 
de Mlle de Chalandray s’adressaient à un autre ; mais Claire 
pouvait-elle se prêter à une pareille fiction ? Ne devait-elle 
pas au contraire être violemment tentée de se croire dé- 
gagée de sa promesse envers un prétendu qui venait de se 
montrer si peu digne d’en obtenir l’accomplissement ? ' 

Et puis, dans le proverbe dont il s’agit, il s’établissait 
une lutte entre }a candeur et l’ingénuité d’une jeune fille de 
quinze à seize ans et le savant manège d’une Céliniène de 
village qui finissait par être vaincue au dénoûment. N’y 
avait-i! pas encore là un rapprochement bizarre et, sous un 
voile allégorique des plus transparents, quelque chose de 
prophétique peut-être ? 

En tous cas on conviendra qu’il se trouvait dans toutes 
ces circonstances réunies de quoi frapper l’imagination 
d’une personne un peu romanesque, comme on l’est géné- 
ralement à l’âge de Mlle Glaire de Chalandray^ C’était en 
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quelque sorte une aube nouvelle qui se levait à ses yeux, 
parallèlement à un crépuscule ; et, à l’heure présente, il ne 
fallait pas s’en prendre à llobert si Gaston .de Montma- 
gny semblait menacé de se fondre dans la vapeur crépys- 
culaire. 

La marquise douairière de la Roclie-d’Eon avait reçu de 
sa marraine, au temps lointain où elle était née, en plein 
règne de Louis XV, le prénom très-distingué peut-être 
mais non moins gothique d’Yolande, dont elle se montrait 
on ne peut plus fière, et on la fêlait le 29 septembre. Ce 
jour-là, à l issue du déjeuner, tous les gens attachés au ser- 
vice du château, depuis les valets et filles de chambre jus- 
qu’au dernier marmiton, venaient, suivant un usage semi- 
féodal, semi-patriarcal, présenter leurs hommages et leurs 
souhaits à la châtelaine. 

Celle-ci, debout et appuyée sur sa haute canne, daignait 
les recevoir dans le grand vestibule du château , avec la 
même majesté sans aucun. doute que Louis XIV dans le sa- 
lon des glaces, à Versailles, quand il passait en revue les 
seigneurs et les dames de la cour humblement inclinés de- 
vant lui. 

Les femmes et les filles s’enhardissaient parfois jusqu’à 
offrir un bouquet, dont la douairière les remerciait en se 
laissant baiser la main et en leur donnant une petite tape 
sur la joue quand elle était de bonne humeur. Puis, sur un 
signe, tout le monde disparaissait en assourdissant le bruit 
de ses pas, car on savait qu’elle était nerveuse en diable. 
Le soir, U y avait grand gala à l’office; la marquise payait 
les violons, et, quand le temps le permettait, on s’en allait 
danser dans un des quincqnces du jardin. 

Le 29 septembre 1847, il n’y avait pas de raison pour 
que les choses se passassent différemment au château 
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de la Rocbe-d’Ëon. Il y en avait au contraire pins d’une 
pour que le caractère de la fête fût encore plus solennel, eu 
égard à la société qui sé trouvait réunie au château. Des 
illuminations et un feu d’artifice sur le bassin avaient été, 
en conséquence, depuis quelques jours déjà, disposés par 
les soins de .Maurice. C’était là le couronnement de la fête, 
dontle prologue devait être, ainsi qu’on le sait, le proverbe 
dramatique répété avec tant de soin et de mystère. 

A peine les gens du château venaient d’opérer leur re- 
traite, et déjà la douairière se disposait à rejoindre ses hôtes 
dans le salon, lorsqu’elle se vit arrêtée par le duc et le co- 
lonel, qui lui demandèrent de rester quelques instants en- 
core. Presque en môme temps, deux ménétriers , enruban- 
nés de la façon la plus triomphante, pénétrèrent à leur tour 
dans le vestibule, en faisant retentir tous les échos du châ- 
teau du bruit de leurs instruments. 

A leur suite on vit paraître et défiler successivement 
Maurice, déguisé en vieux garde-chasse , le nez barbouillé 
de tabac, la figure outrageusement grimée, et à peine re- 
connaissable. Il donnait le bras à madame la duchesse de 
Sauves, plus pimpante cl plus séduisante que jamais sous 
ses atours de villageoise coquette. L’un et l’autre étaient 
suivis par mademoiselle de Chalandray, vraiment adorable 
avec sa coiffure et sa pittoresque toilette d’accordée de vil- 
lage et doucement appuyée sur le bras de Robert. Celui-ci 
avait bravement, de son côté, endossé le costume complet 
de son rôle : bas bleus, gros souliers, culotte et veste de 
velours à côtes et le reste. Enfin Bou-Maza avait tenu à 
honneur de figurer lui-même dans le cortège, et c’était lui 
qui fermait gravement la marche. 

— Quelle est cette mascarade? s’écria la douairière, 
moitié intriguée, moitié déjà prête à se fâcher.' Voilà assez 


LE LIEUTENANT ROBERT 


273 

de ransique, cela m’écorche les oreilles. Je gage que c’est 
ce fou de Maurice qui a eu cette idée-là. Qu’on ferme bien 
vite toutes les portes et toutes les fenêtres! Quel scandale 
si cela s’ébruitait au dehors! 

— Ne vous mettez pas en colère, bonne-maman, reprit 
Claire en quittant le bras de Robert et en courant se jeter 
dans les bras de la marquise, et laissez-moi d’abord, vous 
offrir mon bouquet de fête et vous débiter mon petit com- 
pliment. 

Là-dessus la jeune fille, prenant dans son corsage à la 
paysanne un papier qu’elle déplia, se mit à lire une sorte 
de rondeau ou virelai, dans lequel sc trouvaient expliqués 
en quelques couplets assez agréablement tournés, et d’une 
forme légèrement saupoudrée d’archaïsme, le motif du tra- 
vestissement auquel on venait d’avoir recours et le but que 
se proposaient les acteurs improvisés. Pour en donner une 
idée il suffit d’en citer le premier couplet, accompagné, 
comme on le pense bien, en pantomime, par les saluts et 
les révérences de chaque acteur ou actrice. 

Bonne maman, je suis Thalie ; 

Voici ma troupe au grand complet : 

Lise 4^’abord, toujours jolie, 

En jupon court, eu bavolet ; 

Le père Alban, tout hois d’haleine. 

Rose et Colas un peu tremblants... 

C’est pour fêter la châtelaine. 

La châtelaine de céans. 

Les deux derniers vers formaient un refrain, très-heu- 
reusement ramené au bout de chaque couplet. Le couplet 
final se terminait par le quatrain suivant, qui, avec une 
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petite variante dans te refrain, exprimait une pensée peut- 
être un peu vulgaire, mais touchante : 

S'il faut quitter son beau domaine. 

Puissions-nous tous, à ses cent ans, 

Venir fêter la châtelaine, 

La châtelaine de céans ! 

Ce ne fut pas sans émotion que Claire, très-attachée à 
son a'ieule en dépit de son humeur quinteuse, débita ce 
quatrain. 11 faut croire que cette émotion lut partagée, 
et qu’en somme quelque chose d’humain battait dans 
cette poitrine de vieille douairière acariâtre et bossue. 
Jusqu’alors madame de la Roche-d’Eon s’était montrée en 
effet auditrice presque impassible de ce petit boniment 
poétique. 

Habituée d’ailleurs de longue date à dissimuler ses im- 
pressions sous un masque d’imperturbable gravité com-* 
mandé par l’étiquette, pas un muscle de sa longue et 
sèche figure n’avait bougé tout d’abord ; mais, à ce mo- 
ment, elle ne fut plus maîtresse d’elle-mômc : sa bouche 
trembla, une grosse larme roula dans ses petits cils gris. 
Palpitante, elle laissa tomber sa canne, et, attirant sa 
petite-fille contre sa poitrine, elle l’y retint durant quel- 
ques secondes étroitement embTassée. Puis, tendant la 
main à M. de Montraagny resté debout à coté d’elle. 

— Colonel ! balbutia-t-elle , c’est charmant ! et je vous 
reconnais bien là. 

Le colonel ne put réprimer une fort laide grimace et 
répondit avec vivacité : 

— Pardon, madame la marquise, je ne puis accepter 
votre compliment; car ces vers ne sont pas de moi. 
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— Alors, reprit la douairière, ils sont sans doute de vo* 
tre neveu, qui a voulu de la sorte nous faire oublier son 
absence. 

— Encore moins. Gaston a ses défauts tout comme on 
autre; mais il n’a pas celui-là. 

— J’en suis fâchée pour lui, riposta la douairière, dont 
l’organe avait repris toute son assurance et toute son ai- 
greur; mais alors quel est donc l’auteur? 

r— Bonne-maman, repartit Maurice, l’auteur veut à toute 
force garder l’anonyme; mais il rougit si fort en ce mo- 
ment qu’il aura bien de la peine à y réussir. 

— Allons! dit la marquise en faisant signe à Robert 
d’approcher j’en suis toujours pour ce que j’en ai dit : il 
n’y a pas de meilleure éducation que celle des séminaires. 

En parlant ainsi, elle daigna tendre la main au jeune 
homme, qui eut la bonne inspiration de se contenter de 
la baiser. Subjuguée par ce témoignage de respect, la 
douairière se pencha à l’oreille de M. de Montmagny et lui 
dit tout bas : 

— Décidément, colonel, je crois qüe vous pourrez en 
faire quelque chose. Ce n’est qu’un bâtard, d’accord ! mais 
je gage qu’il sort de quelqu’un des nôtres. 

— C’est possible, grommela le colonel avec dépit ; mais 
moi je n’en crois rien. 

Il importe médiocrement au lecteur, sans aucun doute, 
d’assister à la représentation du proverbe dramatique des- 
tiné à solenniser la fête de la châtelaine de la Roche-d’Eon, 
et à charmer les loisirs de ses hôtes. En pareille occur- 
rence, tout le plaisir est particulièrement pour les acteurs. 

Nul ne nous croirait si nous venions proclamer ici que 
madame la duchesse de Sauves déploya dans celle circons- 
tance un talent à rendre bien pâles tous les souvenirs qu’a 
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pu laisser mademoiselle Mars, la reine, dit-on, entre toutes 
les coquettes de théâtre , et l’on hausserait les épaules , 
pour le moins, si nous osions ajouter que du premier 
coup le lieutenant Robert se montra digne d’entrer dans 
la maison de Molière en qualité de sociétaire à part entière. 

' Qu’il nous soit permis seulement d'énoncer que, pour 
des novices, chacun se tira très-convenablement d’affaire, 
et que Robert lui-mème ne joua certainement pas son rôle 
plus mal que les autres. On eût dit que le double contact 
de madame de Sauves et de mademoiselle do Ghalandray 
l’avait électrisé. ^ 

Le colonel, qui avait compté sur un résultat tout opposS^ 
s’en montra visiblement désappointé, et, pendant que les 
acteurs et actrices venaient recevoir les félicitations de 
leur auditoire, il ne put s’empêcher de s’écrier en rica- 
nant : 

— Ma foi ! je trouve qu’il est impossible de jouer le rôle 
de paysan avec plus de naturel que M. Robert; vrai, l’on 
dirait qu’il n’a jamais fait autre chose de sa vie. 

Il était difficile de se méprendre sur le sens profondé- 
ment ironique de cette impertinente boutade. 

— Vous croyez, mon colonel V reprit Robert avec le plus 
grand sang-froid; eh bien! je vous assure qu’il y a des 
occasions où je regrette de ne pas être en effet un simple 
paysan. 

— Je comprends : Colas , par exemple , avec Lise et 
Rose, gourmand ! 

— Je parle sérieusement, mon colonel. 

— - Tiens, tiens. Moi je préfère l’état d’officier. Au sur- 
plus c’était l’état de mes pères, et tout le monde ne peut 
pas en dire autant. 

— C’est vrai, mon colonel ; mais ce qui n’est pas moins 
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vrai c’est qu’il faut parfois une forte dose de patience quand 
on est officier. 

— Je ne dis pas non. La patience et la résignation sont 
des vertus obligées dans notre métier, entendez-vous, 
monsieur Robert ? 

— Parfaitement, mon colonel, car ce n’est pas d’aujour- 
d’hui seulement qu’il devient évident pour moi que vous 
vous réservez d’exiger de vos subordonnés les vertus dont 
vous vous dispensez pour vous-méme. 

Toute l’assistance, y compris la marquise, se mit à rire. 

*^ Le colonel, tout décontenancé, avait froncé le sourcil. 
Toutefois, ne voulant pas laisser à son interlocuteur les 
honneurs du dernier mot, il répliqua d’un ton sacastique. 

— Ah ! monsieur Robert! je vous en prie en grâce, épar- 
gnez-moi! La fortune vous traite depuis quelque temps 
en enfant gâté, ce n’est pas une raison pour en abuser. 

Pas un mot, pas une syllabe, n’avaient échappé à madame 
de Sauves, qui était littéralement sur des charbons arJents. 
Tous les traits dirigés contre Robert venaient s’enfoncer 
en môme temps dans son cœur de mère, dont elle avait 
peine à comprimer les battements. Par contre, à chacune 
des ripostes du jeune officier, son front s’illuminait. A la 
fin elle comprit que ce duel de mots piquants et de repar- 
ties incisives pouvait entraîner des conséquences incalcu- 
lables, et rompant, comme on dit, brusquement les chiens. 

— Il se fait tard, s'écria-t-elle, et c’est bientôt l’heure 
du feu d’artifice. Monsieur Robert, voulez-vous m’ofl'rir 
votre bras pour descendre dans le jardin ? 

En même temps, joignant l’action aux paroles, elle s’em- 
para vivement du bras du jeune officier, qu’elle sentit fré- 
mir sous l’étreinte de ses doigts. 

16 
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— Oui-dà! murmura à part lui le colonel, est-ce que 
M. Robert aurait décidément trouvé une protectrice? 

Il faut croire que cette pensée ne traversa pas seulement 
le cerveau de M. de Monlmagny, car M. le duc de Sauves, 
depuis quelques instants assez soucieux, reprit avec un 
accent qui n’admettait pas de réplique : 

— Je désire, ma cher Hélène, que vous demeuriez au 
salon. On verra très-bien d’ici le feu d’artifice en se met- 
tant aux fenêtres. Vous oubliez d’ailleurs que les soirées 
sont très-fraîches à cette époque de l’année. Vous trouverez 
bon, j’espère, que je m’en souvienne pour vous. 

Madame de Sauves, qui avait légèrement pâli, ne ré- 
pondit pas; mais elle quitta instantanément le bras de 
Robert et alla s’asseoir auprès de la douairière. 

Mademoiselle de Chalandray, de son côté, était devenue 
rêveuse. 

Ce soir-lâ même, Maurice, en conduisant Robert jus- 
qu’à sa chambre, lui dit : 

— Mon cher camarade, je ne vous demande pas vos 
secrets, puisque vous voulez absolument les garder pour 
vous; mais, si frivole et si léger que je puisse vous paraî- 
tre, je suis trop votre ami pour ne pas me persuader que 
je vous dois un conseil. Ce con.seil, je vous prie de ne pas 
le prendre en mauvaise part : c’est d'être très-prudent, 
très^circonspect désormais, dans vos paroles, dans votre 
maintien vis-à-vis d’une certaine dame. Je ne sais pour- 
quoi j’ai dans l’idée qu’il se trame ici quelque chose contre 
vous. 

— ^ A quel propos? balbutia Robert un peu troublé par 
celte communication inattendue. 

— Écoutez, reprit Maurice, il y a une chose bien mani - 
feste, c’est que notre colonel est plus féru que jamais pour 
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l’heure des beaux yeux de madame de Sauves, et que, malgré 
tous nos efforts. U n’a pas abdiqué ses préventions à votre 
égard. Or, m’est avis qu’il vous soupçonne, à tort ou à 
raison, d’aller sur ses brisées. Donc, si vous m’en croyez, 
jouez serré, très-serré ; sans cela il peut vous arriver mal- 
heur ainsi qu’à elle, et j’en serais désolé pour tous deux, 
ma parole d’honneur î 

— Merci de l’avertissement, mon cher Maurice; j’en fe- 
rai mon profit de mon mieux, je vous le promets, bien que 
je puisse vous répéter aujourd’hui, la main sur la conscience, 
que les soupçons du colonel sont une injure gratuite pour 
madame la duchesse de Sauves comme pour moi-même. 
Bien plus, si vous m’aimez réellement comme je le crois, 
je vous supplie en grâce de chercher à détruire ces soup- 
çons-là. 

— De quel ton vous me dites cela, mon cher Robert, on 
dirait qu’il y a des larmes dans vos yeux. Allons! je vois 
qu’il s’agit de quelque chose de très-sérieux. Tant mieux 
ou tant pis pour vous, mon cher ! on se conformera à vos 
intentions, ô le plus fidèle des bergers! 

— Merci encore une fois, mon bon, mon cher Maurice. 
Quoi qu’il advienne, je ne vois et ne veux voir aujourd’hui 
dans votre communication qu’un seul point : c'est que ce 
n’était pas une vaine parole quand vous êtes venu me dire 
à Alger, sur mon lit d’hôpital : « Entre nous désormais, 
c’est à la vie, à la mort ! » Croyez que vous n’avez pas af- 
faire à un ingrat! 

En parlant ainsi, Robert tendit la main à Maurice, qui la 
serra cordialement dans la sienne, et les deux jeunes gens 
s’étant souhaité réciproquement le bonsoir se séparèrent. 

A peine une demi-minute s’était écoulée que l’on frappa 
à la porte de la chambre de Robert. Celui-ci, s’imaginant 
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que c^étnit Maurice qui avait oublié quelque objet dans sa 
chambre, s’empressa d’ouvrir; mais quelle ne fut pas sa 
surprise en voyant apparaître M. le duc de Sauves. 

Le duc s’avança plein de calme, et commença par s’ex- 
cuser avec politesse, mais en môme temps avec une froi- 
deur un peu hautaine, du dérangement qu’il venait causer 
au jeune lieutenant; puis, refusant même de s’asseoir sur 
le siège qui lui était offert, il s’exprima en ces termes ; 

— Monsieur, vous ôtes officier, c’est absolument pour 
moi comme si vous étiez gentilhomme, et c’est à ce litre 
que je viens vous prier de me répondre franchement et ca- 
tégoriquemeôt sur une question que j’ai à vous adresser. 

— Parlez, monsieur le duc, balbutia Robert un peu in- 
terdit par une visite qu’il était loin d’attendre et qui succé- 
dait si rapidement à la communication de son camarade 
Maurice, qu’il n’avait pas reçue déjà sans'quelque émo- 
tion. 

— Lorsque nous nous sommes rencontrés ici, continua 
le duc en attachant sur son interlocuteur un regard pro- 
fondément Inquisitif, mais sans se départir pourtant de son 
sang-froid et de sa courtoisie ordinaire, était-ce la première 
fois que vous vous trouviez en face de madame de Sauves 
et que vous lui adressiez la parole? 

— Pardon, monsieur le duc, avant de répondre à cette 
question me sera-t-il permis à mon tour de vous deman- 
der, au préalable, dans quel but vous croyez devoir me la 
faire ? 

-- Qu’importe, monsieur? C’est une chose qui ne re- 
garde que moi, et il me semble que tout homme dont la 
conscience est nette doit être prêt à tout instant de sa vie à 
répondre à une question aussi simple que celle que je me 
permets de vous poser. Car, ou le fait en lui-même est in- 
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signiGant, et alors à quoi bon en faire mystère? pu bien il 
a, au contraire, une portée qui peut entraîner certaines 
conséquences et, dans ce cas, je vous laisse maître de qua- 
lifier vous-même comme bon vous semblera le procédé de 
celui qui croirait pouvoir recourir au mensonge. 

Robert était inopinément placé dans la position la plus 
perplexe où il se fût trouvé jusqu’alors, et il sentait comme 
un frisson intérieur qui le pénétrait. Leduc était là, debout 
devant lui, toujours calme, toujours froid, avec ce regard 
poli, incisif, inexorable, qui semblait la pointe d’un poi- 
gnard prêt à le transpcrcei-. 

Que répondre? que dire? Il comprenait pour la première 
fois de sa vie sans doute, lui l’honneur et la loyauté mômes, 
qu’il y a des occasions où l’homme le plus courageux, le 
plus franc, le plus honnête, n’a d’autre ressource que le 
mensonge; il comprenait aussi que, pris à brûle-pourpoint, 
il venait déjà de commettre une grave maladresse en s’em- 
barquant comme un accusé qui se sent coupable dans une 
façon de déclinatoire d’avocat ou de procureur émérites. 

Tout cela, si long à écrire, apparut à la fois en traits de 
feu dans la pensée du jeune homme avec une rapidité vrai- 
ment électrique. Dominant aussitôt par un effort de sa vo- 
lonté les impressions tumultueuses qui faisaient battre son 
cœur contre sa poitrine avec tant de violence, il répondit 
d’une voix assez ferme : 

— Vous avez raison, monsieur le duc, parfaitement rai- 
son, et si j’ai hésité un moment à vous répondre, c’est qu’il 
m’avait semblé... J’ai eu tort, je le reconnais, et je vous 
déclare que c’est au château delà Roche-d’Eon que j'ai eu 
pour la première fois l’honneur de voir madame la duchesse 
de Sauves et de lui parler. Je ne puis supposer qu’on vous 
ait dit le contraire. 

16 . 
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— 11 suffit, monsieur, reprit le duc, toujours froid et im- 
passible, et je m’excuse de nouveau auprès de vous d’être 
venu vous déranger à cette heure. J’avais besoin de cette 
déclaration de votre part et je vous souhaite une bonne 
nuit. 

A peu près à la même heure, le colonel, en rentrant 
dans sa chambre, avait pris une plume et de l’encre, et, 
d’une main fébrile, il avait griffonné le billet dont la teneur 
suit : 

« Mon cher neveu, 

« Au reçu de la présente je t’invite à te mettre immé- 
« diatement en route pour le château de la Roche-d’Eon, 
« où je t’attends et où il faut que tu sois marié avant huit 
« jours. Je comprends que, pour un élégant sportsman tel 
« que foi, il ne soit pas précisément agréable de se pré- 
« senter devant sa future avec une entorse; mais il n’y a 
« pas de règlement qui empêche le maire et le curé de ma- 
« rier les gens en pantoufles et sur béquilles, tandis qu’il 
,« y a un vieil adage qui n’a jamais menti et qui dit que, en 
« été comme en hiver, qui quitte sa place la perd. 

« A bon entendeur salut. 

a Ton oncle affectionné. » 

Un peu plus calme après avoir écrit ce billet, qu’il fit 
porter sur-le-champ au bureau de poste le plus voisin pour 
qu’il pût parvenir à sa destination le lendemain même, le 
colonel se mit au lit. Maintenant il ne lui restait plus qu’à 
ruminer dans sa tète la vengeance qu’il pourrait tirer du 
lieutenant Robert. 

Cette vengeance ne devait-il pas en trouver l’occasion aq 
pioulin^ où tous les hôtes du château avaienf pris l’enga- 
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gement de se rendre pour la fôte des vendanges, le jour de 
saint Remi? Or; la Saint-Remi que le calendrier fixe au 
1 " octobre, était bien proche. 

C’est bercé par ces réflexions peu chrétiennes que le co- 
lonel s’endormit et, pendant son sommeil, mille rêves 
bizarres firent défiler devant lui dans le plus incohérent 
amalgame qu’il soit possible d’imaginer, un essaim d’om- 
bres chinoises, telles que le lieutenant Robert et saint 
Remi, et principalement la duchesse de Sauves, sans ou- 
blier même la châtelaine de céans. 


FIN DU LIEUTENANT ROBERT. 
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